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Resumen: Los escritos teológicos de Hegel en Frankfurt –que son de hecho una 
crítica al judaísmo– nos permiten descubrir cuánto el concepto de amor es 
importante para este filósofo alemán. En este sentido, el texto “HEGEL ET 
LES JUIFS” de Emmanuel Levinas se ocupa de una discusión precisamente en 
torno a este tema del pensamiento. Nuestro objetivo es argumentar cómo en esta 
discusión con Hegel, Levinas se involucra, silenciosamente, en una 
confrontación crítica no sólo con una cierta concepción tradicional del judaísmo, 
sino que, al mismo tiempo, de forma crítica con el cristianismo, en lo que 
constituye el terreno de confrontación de ambas religiones en la concepción 
filosófica de Levinas. 
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Abstract: Hegel’s Frankfurt theological writings—which are indeed a critique of 
Judaism—let us discover how important the concept of love was for Hegel. In 
this sense, the text “HEGEL ET LES JUIFS” from Emmanuel Levinas engages 
discussion precisely around this topic of Hegel’s thought. Our aim is to argue 
how, in this discussion with Hegel, Levinas engages silently, in the background, 
a critical confrontation not only with certain conceptions of Judaism, but at the 
same time delivers his very personal critique of Christianism, on what is in fact 
the terrain of confrontation of both religions in Levinas’ view. 
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1. INTRODUCTION 

Dans l’un des passages les plus connus de Totalité et infini, Levinas utilise une 
formule frappante : « Socialité première : le rapport personnel est dans la 
rigueur de la justice qui me juge et non pas dans l’amour qui m’excuse »1. 
Formule d’autant plus frappante qu’elle s’inscrit dans une tradition 
philosophique pour laquelle, depuis Platon, l’amour est signe 
d’accomplissement aussi bien que de savoir. En effet, dans le mythe 
d’Aristophane du Banquet chez Platon, « l’amour réunit les deux moitiés d’un 
être unique »2. Comme dans la doctrine de la vérité où l’unité est synonyme de 
l’idée d’adéquation, la perfection signe le dépassement de l’incomplétude. 
L’avènement du christianisme ne signera pas un dépassement de cet usage grec 
de l’amour comme unité, mais plutôt sa reprise comme signe d’excellence 
éthique aussi bien que sociale. La réactualisation de la lutte pour la 
reconnaissance chez Axel Honneth3 nous rappelle combien l’amour a encore 
un usage philosophique dans la philosophie contemporaine. En effet, l’amour 
est conçu chez Hegel comme une sphère fondamentale de la reconnaissance 
intersubjective en tant qu’institution de la Sittlichkeit. Ce concept d’amour est 
développé par Hegel à partir des écrits théologiques de la période de Francfort 
et trouve son expression et ses usages ensuite dans les écrits de la période 
d’Iéna.  

À ce propos, la parution en 1970 du livre de Bernard Bourgeois Hegel à 
Francfort ou judaïsme, christianisme, hégélianisme publié chez Vrin, ne passe pas 
inaperçue pour Levinas. Il y réagit de manière brève par l’article « HEGEL ET 
LES JUIFS » paru d’abord dans le Bulletin de l’amitié judéo-chrétienne de France en 
octobre et décembre 1971 ; texte qui sera ensuite inclus dans la deuxième 
édition de Difficile liberté de 1976. Cet article vise à faire une mise en question 
de l’interprétation que Hegel fait du judaïsme tout en permettant de 
comprendre en arrière-plan la critique levinassienne de la notion d’amour dans 
le christianisme. Il s’agit donc ici d’analyser en filigrane comment le scepticisme 
de Levinas à l’égard du concept d’amour est aussi le terrain d’opposition entre 
christianisme et judaïsme dans la pensée levinassienne d’après guerre (1945) 
jusqu’à la publication de la deuxième édition de Difficile liberté.  

2. L’AMOUR CHEZ HEGEL DURANT LA PÉRIODE FRANCFORT 

Les écrits de la période du préceptorat à Francfort nous permettent de 
découvrir à quel point l’élaboration du concept d’amour joua un rôle important 

                                                 
1 E. LEVINAS, Totalité et infini (Martinus Nijhoff, La Haye 1961) 281. 
2 E. LEVINAS, Totalité et infini, 232. 
3 A. HONNETH, Kampf um Anerkennung (Suhrkamp, Frankfurt 1993). 
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dans l’architecture de la reconnaissance hégélienne. Cette élaboration 
développée par Hegel est construite à travers une minutieuse opposition entre 
le christianisme et le judaïsme. Un contraste qui est nécessaire à l’économie de 
l’analyse hégélienne à partir de laquelle le concept fondamental de l’amour peut 
se développer. En effet, Hegel accuse le peuple juif d’être insuffisamment 
universel. Et si Dieu est bien unique tout autant qu’universel, le peuple juif, lui, 
persiste à s’enfermer dans sa singularité, ce qui constitue « le plus dur des 
contrastes »4. C’est ainsi qu’Hegel s’exprime à propos de la figure symbolique 
d’Abraham :  

Abraham errait avec ses troupeaux sur une terre illimitée, sans qu’il se 
rapprochât d’aucune de ses parcelles en les cultivant ou en les embellissant, sans 
qu’il se prît d’affection pour elles ni qu’il en fît des parties de son monde5. 

De cela découle la rupture d’Abraham avec les liens familiers, qui implique 
son retrait de l’amour : « Abraham ne voulait pas aimer et, de cette façon, être 
libre »6. Son attitude revenait à être sans liaison avec la terre ni avec la famille 
ni avec les hommes. En rapport avec la nature, Abraham vit la scission entre 
celle-ci et Dieu. Devant obéir à Dieu, Abraham serait devenu doublement 
soumis : à la fois à son Dieu idéal mais aussi à la nature. Faute d’adopter une 
terre, il est forcé d’errer en terre étrangère, vivant ainsi avec les autres peuples 
humains qui peuplent la terre mais sans établir de liens avec eux. Serviteur de 
Dieu7, Abraham ne maintient, en dehors de celui-ci, aucun lien humain : Odium 
generis humani8. Il n’est esclave que parce qu’il ne travaille pour personne. Ainsi, 
il est exclu de tout lien social qui articule la reconnaissance et qui permet au 
moi de venir à soi dans l’autre. À son tour, l’attachement à la vie est nécessaire 
afin que la lutte à mort, dont est issue la reconnaissance intersubjective chez 
Hegel, soit possible. À partir du moment où Abraham est hors de l’attachement 
de la vie, il rend impossible le parcours vers la reconnaissance parmi les 
hommes. De ce point de vue on comprend bien la dénonciation par Hegel de 
l’interruption de la persévérance dans la vie, chez Abraham et sa descendance9. 
                                                 
4 G.W.F. HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie der Religion. Die bestimmte Religion, herausgegeben 

von Walter Jaeschke (Meiner Verlag, Hambourg 1985) Teil 2, 335. Version française : Leçons 
sur la philosophie de la religion. Tome II : Les religions antiques, africaines et orientales. La religion 
déterminée, trad. de Gilles Marmasse (Vrin, Paris 2010) 268. 

5 G.W.F. HEGEL, Der Geist des Christentums und sein Schicksal, herausgegeben von H. Nohl (Mohr 
Verlag, Tübingen 1907) 246. Version française : « L’esprit du christianisme et son destin » 
dans Premiers écrits (Vrin, Paris 1997) 183. 

6 G.W.F. HEGEL, Der Geist des Christentums, 246. Version française, 182. 
7 G.W.F. HEGEL, Der Geist des Christentums, 246. Version française, 182. 
8 G.W.F. HEGEL, Hegels theologische Jugendschriften, herausgegeben von Hermann Nohl (Mohr, 

Tübingen 1907) 246. Version française : Premiers écrits, trad. Robert Legros (Vrin, Paris 1997) 
26. 

9 G.W.F. HEGEL, Der Geist des Christentums, 285. 
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Ainsi, le Dieu jaloux d’Abraham exclut tout autre culte hormis celui qui lui est 
dédié. Il n’y a pas de place pour les autres religions. Ainsi, l’élection d’Israël est 
pensée comme un retranchement. 

Désormais, la descendance d’Abraham vit dans l’isolation et dans 
l’inquiétude. La vie n’est possible que par la survie. Dès lors, la scission du 
judaïsme avec la vie ne peut apparaître qu’en termes scindés sans possibilité de 
réconciliation. Toute possibilité d’union se voit récusée. Les termes scindés 
finissent par se perdre. La séparation, la scission dans le judaïsme, où l’universel 
est coupé du particulier, n’apparaît que sous la figure de la loi abstraite détachée 
du concret. Cette loi est terrible et froide et ne connaît finalement pas l’amour. 
En d’autres termes, elle est hors de la vie : 

La grande tragédie du peuple juif n’est pas une tragédie grecque, elle ne peut 
éveiller ni la crainte ni la compassion, car celles-ci ne surgissent que du destin 
d’un faux pas nécessaire commis par un être beau ; la tragédie du peuple juif ne 
peut éveiller que le dégout. Le destin du peuple juif est le destin de Macbeth, 
qui sortit de la nature même, s’attacha à des êtres étrangers et, à leur service, 
dut ainsi nécessairement fouler aux pieds et massacrer toute la sacralité de la 
nature humaine, être finalement abandonné par ses dieux –car ils étaient des 
objets, et lui était esclave– et être foudroyé dans sa foi elle-même10.  

À l’inverse, la vie, pour Hegel, procède justement de manière contraire. Elle 
est l’union de l’universel et du particulier. C’est la vie elle-même qui, dans son 
mouvement, veut se réconcilier. L’amour relève de l’ordre de la réconciliation 
de l’esprit avec la nature. On voit bien ici la portée romantique de la pensée 
d’Hegel marquée par la période de Francfort. Il est question de l’union de 
l’universel et du particulier dans les choses concrètes de la vie à travers l’amour. 
Or l’amour humain est l’expression d’un amour plus fondamental. En effet, 
c’est l’amour de Dieu pour l’homme, à travers l’incarnation de Dieu dans le 
naturel, qui permet d’articuler l’union de l’universel avec le particulier. La figure 
du Christ est au cœur de cette réconciliation possible. Dans le Christ et par le 
Christ, l’esprit descend dans la vie. 

À ce propos, dans certains passages particulièrement beaux de sa Kirchliche 
Dogmatik, le théologien Karl Barth nourrit des réflexions qui sont toutes 
proches de l’intention hégélienne :  

Dieu en personne, présent et agissant dans la chair, Dieu en personne, sujet 
d’un être et d’un agir humain – voilà Jésus-Christ. C’est Dieu qui confère à cet 
être et à cet agir leur réalité et leur authenticité humaines. Jésus-Christ n’est pas 
un demi-Dieu. Jésus-Christ n’est pas un ange. Jésus-Christ n’est pas un être 
idéal. Jésus-Christ est un homme comme nous tous […]. Que la parole éternelle 
ait été faite « chair », c’est-à dire soit devenue exactement ce que nous sommes 

                                                 
10 G.W.F. HEGEL, Der Geist des Christentums, 260. Version française, 203. 
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dans notre révolte contre elle, tel est l’incompréhensible miracle de la 
révélation. Pour qu’il y eût révélation, il fallait que Dieu se fît homme. Et pour 
qu’il se fît homme, il fallait qu’il devînt « chair » dans ce sens très précis […] 
« La parole a été faite, est devenue chair » (ἐγένετο), lisons-nous dans Jean 
1,14. Tel est l’événement, décisif pour l’ensemble de la christologie, qui doit 
désormais retenir notre attention […] Étant donné que l’unité de Dieu et de 
l’homme en Christ procède de l’action même du logos, il s’ensuit que les relations 
du Créateur et de la créature, dans cette unité, diffèrent fondamentalement de 
ce qu’elles sont partout ailleurs […] L’unité avec Dieu signifie dans ce cas que 
le discours humain, l’eau, le pain et le vin sont indissolublement liés à Dieu, et 
que l’homme croyant peut vivre non seulement par sa grâce, comme toutes 
choses, mais encore avec lui. Cependant cette communion ne saurait jamais 
vouloir dire que le discours humain, l’eau, le pain ou le vin, l’élu ou le croyant, 
soient identiques à Dieu ! En revanche, l’unité de Dieu et de l’homme en Jésus-
Christ, la communion de l’homme-Dieu, est d’une toute autre nature. Du 
moment que la parole a été faite chair au sens que nous avons dit, Jésus-Christ 
est identique à Dieu. Il ne vit donc pas simplement dans la dépendance de Dieu 
comme toutes les autres créatures, ni même avec Dieu, comme peuvent le faire 
les croyants, mais il est lui-même Dieu11.  

                                                 
11 « Gott selbst in Person ist handelnd gegenwärtig im Fleische. Gott selbst in Person ist 

Subjekt eines wirklichen menschlichen Seins und Handelns. Und so gerade, indem Gott sein 
Subjekt ist, so und nicht anders ist dieses Sein und Handeln wirklich. Es ist ein echt und 
wahrhaft menschliches Sein und Handeln. Jesus Christus ist kein Halbgott. Er ist kein Engel. 
Er ist auch kein Idealmensch. Er ist ein Mensch wie wir, und gleich als Geschöpf, als ein 
menschliches Individuum […] Damit, dass das Wort nicht nur ewiges Gotteswort, sondern 
als solches auch ‘Fleisch’ ist: Alles, was wir sind, und ganz so, wie wir sind im Gegensatz zu 
ihm-eben damit und nur damit ist es auf dem Wege zu uns und uns zugänglich. Eben so und 
nur so ist es Gottes Offenbarung an uns. Es wäre nicht Offenbarung, wenn es nicht Mensch 
wäre. Und es wäre nicht Mensch, wenn es nicht in diesem präzisen Sinne ‘Fleisch’ wäre […] 
‘Das Wort ward Fleisch’, ἐγένετο, lesen wir Joh.1, 14. Diesem für die ganze Christologie 
Frage entscheidenden Moment haben wir uns nun zuzuwenden […] Das die Einheit von 
Gott und Mensch in Christus nun diese ist: die Tat des Logos, in der er menschliches Sein 
annimmt, da dies sein werden ist und also das, was dem menschlichen Sein in diesem Werden 
des Logos widerfährt: ein Handeln Gottes in der Person des Wortes – darum kann sich Gott 
und Mensch, Schöpfer und Geschöpf in dieser Einheit nicht zueinander verhalten wie in 
anderen Menschen, wie in der Schöpfung überhaupt […] Einheit mit Gott bedeutet dort, 
dass die menschliche Rede, dass Wasser, Brot und Wein nicht nur durch Gott, sondern 
unzertrennlich verbunden mit Gott wirklich sind und ebenso hier, dass der glaubende 
Mensch nicht nur durch Gott, sondern unzertrennlich verbunden mit Gott leben darf. 
Einheit mit Gott kann aber dort nicht bedeuten, dass die menschliche Rede, dass Wasser, 
Brot und Wein – und hier nicht, dass der glaubende Mensch mit Gott identisch sei. Die 
Einheit von Gott und Mensch in Jesu Christus, dem Gottmenschen, aber besagt gerade dies: 
dass dieser Mensch Jesus Christus auf Grund dessen, dass das Wort in dem nun erklärten 
Sinn Fleisch ward, mit Gott identisch ist, dass er also nicht nur durch Gott und nicht nur mit 
Gott lebt, sondern selbst Gott ist, dass er also keine Wirklichkeit, keine Existenz neben Gott 
hat, dass er nicht auch noch selbständig und an sich da ist, sondern dass seine Wirklichkeit, 
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La descente de Dieu dans le monde par le miracle de l’incarnation rend 
possible l’union de l’universel avec le particulier. C’est l’avènement de Dieu 
dans le Christ au nom de l’amour de Dieu qui rend alors possible cette 
réconciliation de l’universel avec le particulier dans la vie et avec la vie. L’amour 
entre les hommes est amour de l’amour de Dieu. Ainsi, comme l’exprime 
Hegel : 

Quand on dit : « Dieu est l’amour », c’est une parole très grande et très vraie. 
Mais il faut analyser ce qu’est l’amour […] Car l’amour est une différenciation 
de deux êtres qui cependant, ne sont absolument pas différents l’un de l’autre 
(Das Unterscheiden und das Aufheben des Unterschiedes)12. 

L’élévation de l’esprit dans la vie ne peut se faire que dans la nature et non 
hors d’elle dans une relation intersubjective qui ne relève pas de la limitation 
réciproque mais de l’union par l’esprit dans la différence naturelle. Hegel 
l’exprime bien à travers cette phrase : « dans l’amour subsiste le séparé, mais 
non plus comme séparé, comme uni »13. « L’aimé ne nous est pas opposé, il fait 
un avec notre être, nous ne voyons que nous en lui et cependant il n’est pas 
nous. Voilà un miracle que nous ne pouvons saisir (fassen) »14. Ainsi, les écrits 
de la période de Francfort soutiennent l’idée que dans la vie, comme unité de 
l’universel et du particulier, se mobilise une identité commune entre celui qui 
aime et l’être aimé. Le concept opératoire de l’amour est immanent au concept 
substantiel de la vie, et réciproquement. 

C’est à présent dans l’amour que l’individu trouve sa reconnaissance comme 
sujet au-delà des rapports conflictuels naturels. C’est également dans l’amour 
que la vie prend son envol éthique. L’amour se rattache désormais à une sphère 
naturelle de la Sittlichkeit. La vie comme unité possible de l’universel et du 
particulier a recours, à travers l’amour, à la constitution d’une identité 
commune entre celui qui aime et l’être aimé. Ces deux facticités irréductibles 
se retrouvent dans le sentiment. Ainsi Hegel, par rapport à la reconnaissance 
intersubjective, aurait très tôt mesuré la portée éthique de l’amour comme 
premier moment de la vie éthique :  

                                                 
seine Existenz, sein Dasein schlechterdings das Gottes selbst, des in seinem Wort handelnden 
Gottes ist » (K. BARTH, Dogmatik, I/2, § 15 : « Das Geheimnis der Offenbarung » 
[Evangelischer Verlag A.G., Zollikon-Zürich 1948] 165-178. Version française : Dogmatique, 
I/2 paragraphe 15 : « Le mystère de la révélation » [Labor et fides, Genève 1954] 139-150). 

12 G.W.F. HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie der Religion. Die vollendete Religion, herausgegeben 
von Walter Jaeschke (Meiner Verlag, Hamburg 1984) Teil 3, 201-202. Version française : 
Leçons sur la philosophie de la religion III, trad. de Pierre Garniron (PUF, Paris 2004) 196-197 
(traduction modifiée). 

13 G.W.F. HEGEL, Hegels theologische Jugendschriften, 379. Version française, 122.  
14 G.W.F. HEGEL, Hegels theologische Jugendschriften, 377. Version française, 118. 
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La vie éthique, l’amour consistent précisément à abandonner sa particularité, sa 
personnalité particulière – il en va de même pour l’amitié. Dans l’amitié, dans 
l’amour, j’abandonne ma personnalité abstraite et je l’acquiers ce faisant comme 
concrète. Le vrai de la personnalité consiste justement à l’acquérir en 
s’absorbant, en étant absorbé dans l’altérité15. 

Ainsi, les hommes trouvent leur identité universelle à partir de leurs 
différences particulières. C’est l’incarnation du divin qui permet –à la différence 
du Dieu d’Abraham– de dépasser la dure loi abstraite et de réconcilier le 
commandement avec la vie. Alors, on peut parler d’un syllogisme de l’amour 
dans la justice, où la loi n’est pas et ne doit pas être en dehors de la vie. Ce sera 
plus tard, dans la Phénoménologie de l’esprit, que Hegel reviendra dans le chapitre 
6C L’esprit certain de soi-même, sur l’importance de l’amour de Dieu dans la figure 
de l’incarnation chrétienne, qui, à travers la confession et le pardon, permet la 
réconciliation comme aboutissement dont la reconnaissance est solidaire. 

3. LEVINAS ET SA CRITIQUE DE HEGEL DANS TOTALITE ET INFINI 

De son côté, dans la section La relation éthique et le temps de Totalité et infini, 
Levinas s’engage à discuter précisément ces passages de la reconnaissance 
traités dans la Phénoménologie de l’esprit de 1807 sans pour autant mentionner 
explicitement Hegel16. C’est en effet au chapitre intitulé La conscience morale, la 
belle âme, le mal et le pardon de la Phénoménologie de l’esprit que Levinas fait 
implicitement référence. Dans le passage de la conscience agissante à la 
conscience jugeante, la conscience agissante tente de surmonter l’ambigüité qui 
menace toute action par une déclaration extérieure. Seul le témoignage d’un 
devoir fait de soi le témoin de l’acte de ce devoir. Autrement dit, 
l’extériorisation de l’intention de l’action dans le langage permet de lever toute 
ambiguïté et de poser l’acte en accord avec l’universel17. On voit bien ici que 
s’affirme une opposition à Kant selon lequel la conscience trouve sa certitude 
(Gewissheit) dans la conscience morale intérieure (Gewissen). Hegel détourne 
l’équation. Selon lui la certitude (Gewissheit) se trouve précisément dans 

                                                 
15 G.W.F. HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie der Religion. Die vollendete Religion, 211. Version 

française, 205.  
16 Ici, encore une fois, nous suivons l’excellent essai de Robert BERNASCONI : « Levinas, Hegel. 

La possibilité du pardon et de la réconciliation », dans C. CHALIER ET M. ABENSOUR (eds.), 
Cahier de l’Herne. Emmanuel Levinas (L’Herne, Paris 1991). 

17 Levinas est solidaire de Hegel et de ce privilège moral de l’extériorité mais il prend 
immédiatement ses distances avec Hegel en rapport avec la fonction centrale que la vérité 
développe dans l’économie des relations intersubjectives que propose la reconnaissance. 
Levinas fait une inversion de l’équation pour définir à partir des rapports d’altérité le lieu de 
la vérité et non la vérité comme lieu de la socialité. On constate également une confrontation 
de taille avec Heidegger et avec la tradition métaphysique sur ce point.  
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l’extériorité de la conscience morale (Gewissen), dans l’action qui peut être 
accomplie selon l’universel. 

Pour Hegel, il faut remarquer que ni l’intention de la conscience agissante 
ni son action n’épuisent la moralité. La déclaration est aussi nécessaire que la 
synthèse de la certitude de l’intention avec l’extériorité de l’action. Ce 
cheminement conduit une fois de plus vers une critique évidente de Kant. La 
seule intention droite n’est pas suffisante pour la conscience propre dans 
laquelle le devoir devient un mot vide et l’universel est réduit à la particularité 
contingente de l’individu. La critique pointe désormais du doigt une absence 
de théorie de l’action dans la philosophie morale kantienne. Ainsi, la déclaration 
chez Hegel vise à intérioriser l’intention kantienne mais dans l’extériorité de 
l’action morale. Il s’agit de ne pas tomber dans le risque de vider l’action de son 
contenu, la convertissant ainsi en une action aussi contingente et particulière 
que l’intention que Hegel reproche à Kant18. On ne saurait dire combien Hegel 
semble être proche d’Elizabeth Anscombe et de son texte Intention sur ce point. 
On se retrouve donc en présence d’une critique par Hegel de la pensée morale 
formelle qui refuse d’être impliquée dans le contenu. Il s’agit en réalité d’une 
critique du devoir sans effectivité, proclamée avant que Levinas ou Buber ne 
fassent le procès du formalisme idéaliste. Levinas a-t-il suffisamment prêté 
attention à ce versant de la profonde méditation hégélienne de l’action morale ? 
La question reste en suspens. 

La parenthèse réflexive que nous venons d’explorer semble de plus en plus 
éloignée de la reconnaissance intersubjective. Comment parvenir à la mettre en 
rapport avec la notion de reconnaissance ? Comme nous l’avions déjà signalé, 
la conscience agissante veut s’ouvrir à la conscience jugeante à travers la 
déclaration pour se présenter comme universelle et renoncer à sa particularité 
tout en gardant la pleine effectivité de son action. Pour Hegel, dès que la 
conscience agissante se reconnaît dans la conscience jugeante, elle est conduite 
vers la confession. Cette dernière est le renoncement du particularisme 
hypocrite où elle se trouve. L’intérieur transite vers l’extérieur. Cependant, trop 
soucieuse de garder sa consistance ou son identité propre, la conscience 
jugeante n’est pas capable de répondre et confine la confession au silence. Ce 
silence est crucial. Il nie l’identité de l’esprit envers la conscience agissante. On 
découvre à ce niveau un point de concordance entre Levinas et Hegel qui, tous 
les deux, partagent l’importance de l’extériorité pour la conscience morale. 
C’est un moment bien angoissant de la moralité, mais c’est précisément à ce 
moment que Levinas s’arrête, là où Hegel avance pour surmonter la situation. 
On perçoit nettement ici la distance entre les deux penseurs, la notion de 
reconnaissance entrant désormais en jeu. 

                                                 
18 G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de l’esprit (Aubier, Paris 1940) tome II, 189. 
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Pour Levinas, il s’agit en fait de la tension et de la séparation nécessaire entre 
les deux types de consciences qui est animée par le mouvement de la moralité. 
Quant à Hegel, il y voit une contradiction entre l’aspiration universelle de la 
déclaration et la particularité de l’action qui constituent deux extrêmes divisés 
et privés d’esprit. On comprend alors mieux la position stratégique que joue le 
pardon. C’est un moment clé dans la portée éthique de l’architecture de la 
reconnaissance dans la Phénoménologie de l’esprit19. 

Rappelons-nous que –depuis la lutte pour la reconnaissance– la conscience 
esclave se dirige vers la réconciliation de l’éternel avec la contingence. Mais la 
conscience, en tant que conscience malheureuse dans cette opposition 
exclusive, ne parvient pas à se réconcilier dans l’esprit. Ce serait seulement la 
figure de la confession et du pardon, postérieurs à la conscience malheureuse, 
qui permettraient la reconnaissance comme réconciliation de l’universel avec le 
particulier. Ainsi, cette conscience se voit dans la conscience qu’elle reniait 
auparavant en tant que maître. Celle-ci a renoncé à sa particularité. « Briser le 
cœur dur et le hausser à l’universalité, c’est le même mouvement déjà exprimé 
dans la conscience qui faisait sa propre confession »20. Désormais, comme le 
remarque Robert Bernasconi, Hegel considère que le mouvement par lequel 
chaque conscience perd sa particularité et se découvre universelle, est le même 
pour les deux consciences21. Encore une fois, c’est le pardon qui habilite la 
reconnaissance mutuelle entre ces deux consciences. Cette réconciliation 
résoudrait l’opposition des deux consciences, celle de la conscience jugeante et 
celle de la conscience agissante. Par la médiation de l’universel du langage, la 
confession et le pardon, la réconciliation devient la porte d’accès vers l’esprit 
absolu : 

Le mot de la réconciliation est l’esprit, étant là qui contemple le pur savoir de 
soi-même comme essence universelle dans son contraire, dans le pur savoir de 
soi comme singularité qui est absolument au-dedans de soi – une reconnaissance 
réciproque qui est l’esprit absolu 22.  

La réconciliation de l’universel avec le particulier, du divin avec l’humain, 
dont est issu le pardon chez Hegel, s’inspire des écrits théologiques de la 
période de Francfort, sur l’incarnation divine du Christ.  

En effet, au nom de l’amour de Dieu, l’avènement du Christ rend alors 
possible le pardon de l’homme et donc la réconciliation de l’esprit avec la vie 
des hommes, essentiellement contingente, ainsi que de l’universel et du 
particulier dans la vie et avec la vie. Mais ensuite, la Phénoménologie de l’esprit laisse 

                                                 
19 G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, 198. 
20 G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, 198. 
21 R. BERNASCONI, « Levinas, Hegel. La possibilité du pardon et de la réconciliation », 372.  
22 G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, 198. 
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place à la mort nécessaire du Christ et à sa résurrection comme esprit saint dans 
la communauté universelle des hommes. Désormais, la reconnaissance du 
particulier dans l’universel par la mort du Christ se fait extensivement à la 
communauté des hommes dans l’esprit saint et non dans l’intimité naturelle du 
rapport amoureux comme c’était le cas dans les écrits théologiques de la 
période de Francfort. Il en résulte que le pluralisme de l’intersubjectivité qu’il 
s’agissait de reconnaître se déplace vers la dimension objective du social dans 
l’institution religieuse communautaire au nom d’une unité conquise au-delà de 
l’opposition des consciences. 

On voit bien ici la portée de l’enjeu. Dans la religion, la modalité de la forme 
est la même que la modalité du contenu, ce qui fait de la religion un point 
culminant. Néanmoins, la dimension religieuse collective doit être sécularisée, 
c’est pourquoi elle est finalement surmontée vers la fin de la Phénoménologie de 
l’esprit par la réconciliation de l’universel et du particulier dans le savoir absolu 
(autrement dit dans le concept du concept). Désormais le transit vers l’esprit 
absolu est complet. L’aboutissement de ce processus a mené la conscience de 
soi particulière à une portée universelle. Dès lors, le sujet ne se pense pas en 
dehors de la substance et la substance ne peut non plus se penser en dehors du 
sujet. Le savoir absolu est l’esprit qui se reconnaît lui-même23.  

Le fait n’est pas l’Impérissable, mais l’esprit le réabsorbe en soi-même, et le côté 
de la singularité qui, soit comme intention, soit comme négativité et sa borne 
dans l’élément de l’être là, est présent dans le fait, est ce qui immédiatement 
disparaît24. 

Nous arrivons ainsi au moment ultime de la reconnaissance des consciences 
dans la Phénoménologie de l’esprit : l’histoire de l’esprit à travers l’histoire de la 
conscience et l’histoire de la conscience à travers l’histoire de l’esprit. On assiste 
aux mouvements et à la succession de figures de la conscience qui cherchent la 
reconnaissance et la trouvent par la révélation de l’esprit dans l’incarnation. Cet 
instant marque le point d’inflexion du parcours de la reconnaissance dans 
l’ensemble de la Phénoménologie de l’esprit. Ce moment final chez Hegel est 
semblable à l’aspiration chez Spinoza de réconcilier l’infini avec le monde, la 
nature avec l’esprit, l’humain avec le divin, où tout mouvement et fixité sont 
éternellement réconciliés dans la substance. C’est précisément dans cette 
prémisse que, du point de vue de Levinas, se confirme le paganisme implicite 
de Hegel dans une proposition qui assimile Dieu avec la nature et l’infini avec 
la totalité conformément à la formule spinoziste : Deus sive Natura25. Voilà donc 

                                                 
23 G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, 202. 
24 G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, 197. 
25 B. SPINOZA, Éthique (Seuil, Paris 1999), Appendice au livre I de l’Éthique, prop. 1-10 « Sur 

la nature véritable de Dieu : Deus sive natura ». 
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ce que Levinas semble avoir saisi : à la fois la portée implicite du christianisme 
à l’économie théorique de la reconnaissance intersubjective mais aussi la portée 
implicite de ce même christianisme au paganisme qu’il critique dans les écrits 
de la période théologique de Francfort. 

4. « HEGEL ET LES JUIFS » COMME RIPOSTE LEVINASSIENNE 

C’est le texte « HEGEL ET LES JUIFS » qui porte la réponse de Levinas 
aux écrits hégéliens de la période du préceptorat de Francfort. Ce texte mérite 
deux précisions préalables. Tout d’abord, les majuscules du titre de l’article ne 
correspondent pas à une grossière faute d’orthographe mais plutôt à un parti 
pris de son auteur. Ce choix a pour dessein de traduire la dimension 
oppositionnelle que Hegel veut rendre manifeste. Il distingue les juifs d’une 
part et, d’autre part, la portée significative du judaïsme (LES JUIFS dans le titre 
du texte) face à la pensée de Hegel (HEGEL ET). La deuxième remarque porte 
sur le fait que la lecture de Hegel par Levinas est influencée par l’interprétation 
que fait Bernard Bourgeois des écrits de Hegel de la période de Francfort. Le 
texte manifeste néanmoins en arrière-plan un état d’esprit propre à l’époque 
qui va de Totalité et infini jusqu’au recueil Difficile liberté pendant laquelle Levinas 
nourrissait une relation particulièrement difficile vis-à-vis du christianisme. 
Cette réserve se comprend en liaison avec la position de Levinas à l’égard de 
l’amour26 comme truisme conceptuel à travers duquel se véhicule la 
reconnaissance intersubjective chez Hegel27. 

Concrètement, si à travers l’amour l’économie de la reconnaissance 
intersubjective cherche à bannir la perspective violente et conflictuelle, il s’agit 
                                                 
26 Tardivement Levinas signale une différence entre eros et agapé, précisement pour laisser place 

à ce dernier sentiment. Ainsi, par exemple, dans l’entretien « Philosophie, justice et amour », 
il écrit : « de l’Agapé j’ai une vision grave à partir de la responsabilité pour autrui ». Voir E. 
LEVINAS, Entre Nous. Essais sur le penser-à-l’autre (Grasset-Livre de poche, Paris 1993) 124. 
Voir aussi : J. DAVENPORT, « Levinas’s Agapeistic Metaphysics of Morals : Absolute 
Passivity and the Other as Eschatological Hierophany », Journal of Religious Ethics 26 (1998) 
331-366. 

27 La relation difficile que Levinas entretient avec le christianisme est bien exprimée dans le 
texte « Judaïsme et Christianisme ». Levinas rappelle à ce propos : « D’abord, le fait que tous 
ceux qui participèrent à la Choah avaient reçu dans leur enfance le baptême catholique ou 
protestant : ils n’y trouvèrent pas d’interdits ! » (E. LEVINAS, À l’heure des nations [Minuit, Paris 
1988] 190). Pourtant ce jugement exact à l’égard du christianisme se voit modéré après les 
années 60. Levinas déclare alors : « mon attitude personnelle à l’égard du christianisme a subi 
un certain changement » (E. LEVINAS, À l’heure des nations, 189). En outre, dans son ouvrage, 
Levinas fait siens des concepts chers à la pensée chrétienne comme la kénose. D’ailleurs, il 
maintient des liens d’amitié avec le monde chrétien et même avec le pape Jean Paul II. Enfin, 
il ne faudrait pas oublier l’intervention décisive des membres de l’Église pour sauver la femme 
et la fille de Levinas, intervention qu’il ne cessera de remercier. 
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bien encore pour Levinas d’un regard dans la perspective de l’identité qui ne 
peut que renforcer le pôle du « Même » qui absorbe « l’Autre » et dont la 
violence est issue. L’amour, en absorbant les amants, laisse place à la critique 
de Levinas à l’encontre de l’amour comme topique fusionnelle. L’amour finit 
par sacrifier l’autre qu’il s’agit d’aimer et qui est précisément à l’origine de 
l’amour. De la perspective transcendantale de l’identité à la perspective 
spéculative, la violence est bannie seulement en apparence. En effet, il s’agit 
encore de violence de l’identité spéculative qui, agissant dans l’amour, veut 
fusionner « l’Autre » dans « le Même ». C’est une critique que Hegel semble 
confirmer : « Il ne peut y avoir d’amour que pour l’égal, pour le miroir, pour 
l’échec de notre être »28. 

Il s’agit désormais pour Levinas de la nostalgie de la complétude qui 
caractérise la métaphysique tout comme l’amour dans le dialogue de Diotime 
et d’Eurydice du Banquet de Platon. Dans l’amour, l’essentiel c’est de 
s’approcher de l’unité. L’essentiel c’est la fusion. Diotime dit que l’amour en 
tant que tel est un demi-dieu, parce que précisément il n’est qu’aspiration et 
désir de l’autre29.  

Dès lors, nécessité d’une philosophie pour perpétuer la nostalgie et « l’amour » 
de l’Un, logés dans « l’insatisfaction » de l’intelligence, qui est sa non-
indifférence à l’égard de l’Un dont elle est séparée, à l’égard de l’Un qui en est 
encore différent. Classicisme de la pensée grecque qui, à travers le néo-
platonisme, sera transmis à la philosophie occidentale et lui aura interdit, jusqu’à 
chez Hegel, de méconnaître dans l’aspiration son in-satisfaction30. 

La nostalgie se prolonge donc dans la philosophie jusqu’à Hegel et domine 
ses analyses de l’amour31. À partir de là, la pensée métaphysique de Hegel 
reproduit cette dynamique de la nostalgie de la complétude de l’amour. Ainsi, 
le paragraphe 158 des Principes de la philosophie du droit paraît confirmer ce 
jugement : « l’amour, de sorte que la disposition d’esprit est d’avoir la 
conscience de soi et de son individualité en cette unité en tant qu’essentialité qui 
est en soi et pour soi, afin d’être en elle non pas comme une personne pour 
soi, mais comme membre »32. Dans la même optique, on retrouve ces idées dans 
le cinquième paragraphe de la préface de la Phénoménologie de l’esprit : « La vraie 
figure dans laquelle la vérité existe ne peut être que le système scientifique de 
cette vérité. Collaborer à cette tâche, rapprocher la philosophie de la forme de 
                                                 
28 G.W.F. HEGEL, Hegels theologische Jugendschriften, 372. Version française, 116. 
29 E. LEVINAS, Entre Nous. Essai sur penser à l’autre (Grasset, Paris 1991) 145. 
30 E. LEVINAS, Entre Nous, 144. 
31 Portée métaphysique de l’amour comme union ontologique qui se trouve dans les Confessions 

de saint Augustin, dans les lettres de Pierre Abélard à Héloïse, dans l’ordo amoris de saint 
Thomas d’Aquin, parmi d’autres penseurs, et qui est au centre de la théologie chrétienne. 

32 G.W.F. HEGEL, Principes de la philosophie du droit (Paris, PUF 1998) paragraphe 158. 
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la science –ce but atteint elle pourra déposer son nom d’amour du savoir pour 
être d’être savoir effectif– c’est là ce que je me suis proposé »33. Irénisme de la 
philosophie, aussi présent dans le Timée de Platon et qui caractérise la 
métaphysique comme pensée revenant constamment à soi. C’est l’εἶδος34 chez 
Platon comme principe aussi bien que comme fin. C’est contre cette pensée 
que Levinas essaiera désormais d’exhumer l’autre chemin oublié de Platon : 
ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, le Bien au-delà de l’être35. 

On voit bien, dès lors, comment cette aspiration à la complétude fait encore 
preuve de détermination sous le signe de l’identité. Dans un autre registre que 
l’ordre gnoséologique, l’amour se montre chez Hegel comme solidaire de la 
nostalgie d’une unité complète qui caractérise une certaine métaphysique de 
laquelle Levinas tente de s’évader. L’hégémonie de l’identification est encore bâtie 
à partir d’une économie de la satisfaction, de la plénitude, qui se mobilise dans 
une recherche de l’unité, c’est-à-dire une synthèse dans la diversité. Désormais, 
le rapport d’intersubjectivité est caractérisé par une différence des parties que 
Hegel a échoué à voir. La reconnaissance se dénonce comme méconnaissance 
de la différence et est solidaire d’une identité commune qui veut ramener toute 
différence au « Même ». 

Or, pour Levinas c’est la différence et non l’unité qui est à l’origine de 
l’amour. Au nom de l’amour, Hegel aurait sacrifié la différence d’autrui au 
profit de l’unité. En revanche, pour Levinas, l’accès à la vie éthique ne s’acquiert 
justement pas en s’absorbant dans le « Même » mais plutôt en préservant autrui 
dans sa singularité asymétrique. C’est l’injonction éthique du visage qu’il s’agit 
précisément de préserver dans sa singularité. D’où le fait qu’il faudrait corriger 
l’amour dans cette perspective : « l’amour, c’est-à-dire une pensée accédant à 
l’unique dans chacun ; à l’unique d’autrui par-delà l’universalité où il est 
particulier. Accession qui n’est pas un retour à l’individu d’un genre »36. Ainsi, 
la reconnaissance intersubjective dans l’amour chez Hegel serait le prix à payer 
du rabattement de l’amour sur le désir comme besoin. Amour qui n’est pas une 
faim sublimée37. Le rabattement de l’amour sur le désir est sur le fond solidaire 
d’un sursaut d’autoconservation de la conscience. Il y a surcroît, supplément 
de pouvoir en tant que pure inclination du pouvoir, pouvoir du pouvoir, 

                                                 
33 « Daran mitzuarbeiten, dass die Philosophie der Form der Wissenschaft näher komme, –

dem Ziele, ihren Namen der Liebe zum Wissen ablegen zu können und wirkliches Wissen 
zu sein–, ist es, was ich mir vorgesetzt » (G.W.F. HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, tome I, 
préface, 8). 

34 PLATON, Timée, trad. et comm. par L. BRISSON (GF Flammarion, Paris 1992) 116, 28 A. 
35 PLATON, République, trad. et comm. par G. Leroux (Garnier-Flammarion, Paris 2004) 354, 

VI, 509 B. 
36  E. LEVINAS, « Simulacres », en Positivité et transcendance (PUF, Paris 2000) 42. 
37  E. LEVINAS, Totalité et infini, 4. 



288|   Cristóbal Balbontín-Gallo 

identité qui est solidaire de la domination. Dans cette perspective, Levinas est 
proche de la critique que porte Sartre dans L’être et le néant contre l’amour. 
L’amour relève d’une ruse du pour-soi qui veut dépasser la défense de l’autre 
pour le dominer comme objet. La notion même de faim sublimée chez Levinas 
nous fait penser à la dimension matérielle des intérêts vitaux qui mobilisent 
l’amour en arrière-plan. Pour Levinas, l’amour est en fait une fausse sortie de 
l’économie de l’être, de l’intér-esse-ment dont l’amour est une ruse. Levinas ne 
reste pas sur le terrain représentationnel de Sartre, mais se mobilise en deçà 
pour dévoiler l’économie ontologique dont l’amour est encore solidaire. Ainsi, 
l’intimité avec la femme, dans la deuxième partie de Totalité et Infini, est 
seulement un « faux principe » d’altérité et donc une sortie maladroite de 
l’économie de l’être parce qu’elle reste encore enfermée dans l’ontologie38. Cela 
étant, il faut signaler que la critique de Levinas vise ici l’amour comme eros, plus 
tard, il revendiquera la notion d’agapè par opposition à eros. 

5. PAGANISME, CHRISTIANISME, JUDAÏSME. QUELQUES CONSIDERATIONS 

FINALES 

Quoi qu’il en soit, pour Levinas, cette hostilité à l’égard du concept d’amour, 
issue de la reconnaissance intersubjective hégélienne, est aussi sur le fond le 
terrain d’opposition entre christianisme et judaïsme. En effet, de son point de 
vue, la prétendue union avec l’universel que veut le christianisme à travers 
l’amour christique révèle une tendance à la fusion qui sacrifie la différence et la 
particularité de chaque individu39. Cette particularité de la relation éthique 
d’être humain à être humain est justement celle à laquelle aspire le judaïsme. 
D’où le fait que Levinas trouve dans l’universel l’englobement qui surmonte 
les particularismes d’Hegel, c’est-à-dire l’aspiration universaliste du 
christianisme à se prolonger dans la communauté de tous les hommes. Le 
catholicisme, qui dans son étymologie de καθ’ ὅλον (marche vers 
l’universalité)40 caractérise très bien ce mouvement dialectique hégélien de 
l’esprit. Cette caractéristique du catholicisme correspond à l’un de ses traits 
fondamentaux. Or, signale Levinas, « si le christianisme frappe l’imagination 

                                                 
38  Quoi qu’il en soit, Levinas reviendra plus tard sur l’amour d’une façon positive. L’amour 

dépasse la reconnaissance. Dès le début parce que dès le commencement, il y a une intrigue 
de « l’Autre » dans le « Même » et non pas un face-à-face de Moi à Non-Moi. En d’autres 
termes, l’amour est comme une intrigue pré-originaire à la tautologie MOI=MOI qui mobilise 
l’architecture de la reconnaissance chez Hegel. 

39 E. LEVINAS, Difficile liberté (Albin Michel, Paris 2006) 192. 
40  E. LEVINAS, Difficile liberté, 125. 
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par sa conquête du monde occidental, le judaïsme étonne par son refus de 
reconnaître cette conquête »41.  

C’est peut-être sur ce point que le judaïsme s’éloigne le plus du christianisme. 
La catholicité du christianisme intègre les petits et touchants dieux familiers, 
dans le culte des saints, dans les cultes locaux. En la sublimant [aufheben], le 
christianisme maintient la piété enracinée, se nourrissant des paysages et des 
souvenirs familiaux, tribaux, nationaux. C’est pourquoi il conquiert l’humanité. 
Le judaïsme n’a pas sublimé les idoles, il a exigé leur destruction. Comme la 
technique, il a démystifié l’univers. Il a désensorcelé la Nature. Il heurte par son 
universalité abstraite imaginations et passions. Mais il a découvert l’homme 
dans la nudité de son visage42.  

On remarque la rudesse des expressions. Le christianisme non émancipé de 
la vis naturae est encore une sorte de volonté de pouvoir. C’est une perspective 
qui veut tout englober dans sa vocation universaliste. Le particulier est 
supposément conservé et sublimé dans sa fusion avec l’universel. Le 
christianisme reste encore attaché à la vie, aux images sensibles et à la nature et 
donc au paganisme duquel est issue l’adoration de la force qui lui a permis de 
conquérir l’humanité : 

Les sentiments des prétendus païens pour leurs statues –cite Levinas en 
référence à Simone Weil– étaient probablement les mêmes que ceux inspirés 
aujourd’hui par les crucifix et les statues de la Vierge et des Saints avec les 
mêmes déviations chez les gens spirituellement et intellectuellement 
médiocres43. 

On voit à nouveau revenir le concept fondamental d’idole mais cette fois-ci 
dans un autre registre. Est-ce que, comme à propos de l’art, l’éternité fixe de 
l’image religieuse surplombant la contingence de l’humain ne serait rien d’autre 
pour Levinas que l’expression du prestige de la « présence » et du « présent » 
dans l’idolâtrie et en préjudice de l’évanescence du visage de l’autre44 ? 

D’autre part, conformément à la dénonciation que Rosenzweig fait de 
l’aspiration des hommes à l’éternité à travers l’arrêt du temps dans l’État, 
Levinas décrit aussi une dénonciation implicite de l’impensé d’ordre 
théologique qui agit en arrière-plan de la politique. En effet, comme on l’a 
observé chez Hegel, la réconciliation de l’universel et du particulier qui 
transparait dans la Phénoménologie de l’esprit a été possible par le miracle de 
l’incarnation en Christ. Or, l’incarnation de Dieu dans le Christ qui est à 

                                                 
41  E. LEVINAS, Difficile liberté, 133. 
42  E. LEVINAS, Difficile liberté, 302-303. 
43  E. LEVINAS, Difficile liberté, 184. 
44 C’est une convergence avec Heidegger qui critique l’interprétation de l’être comme οὐσία 

dans le privilège accordé à la métaphysique de la présence. 
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l’origine de l’eucharistie, relève selon Levinas de l’ordre du sacré. Pourtant, 
l’opposition que fait Levinas entre la sainteté et la vocation sacrée vise 
justement à dénoncer dans cette dernière la confusion du divin avec le monde, 
c’est-à-dire le prestige de la nature duquel est issu le paganisme. On sait bien 
que Spinoza aussi remet en cause le surnaturel, les miracles et autres figures 
religieuses qui sont invoquées au nom d’une puissance occulte ou d’une 
transcendance pour obtenir l’obéissance d’une masse superstitieuse comme il 
l’exprime dans son Tractatus theologico-politicus45. Or, pour Levinas, il ne s’agit pas 
comme chez Spinoza de dénoncer la vocation du pouvoir caché en arrière-plan 
du sacré. En effet, dans le sillage de sa pensée, on peut considérer que Levinas 
tente plutôt de dénoncer la vocation du pouvoir religieux caché en arrière-plan 
du politique, inversant donc, en la confirmant, la critique spinoziste de la 
constitution théologico-politique du pouvoir. Il faut se rappeler que Levinas 
est particulièrement hostile à l’idée hobbesienne de considérer l’État comme 
« un Dieu mortel ». Or, voici le moment charnière de la critique levinassienne : 
le prestige sacré des institutions politiques risque d’être tributaire de l’idée 
d’incarnation. Une incarnation où la réconciliation de l’esprit avec le sensible 
risque d’enfermer Dieu dans les limites du monde (donc dans la onto-
theologie), et ainsi de le faire tomber dans le prestige de l’image, dans l’idolâtrie. 
Levinas ne le dit pas explicitement mais il œuvre pour une voie de pensée 
critique du religieux. Le christianisme, ne risque-t-il pas de méconnaître la 
transcendance du divin, de l’enfermer dans une institution et d’en faire par 
conséquent le pire des autoritarismes au nom justement d’un Dieu sur Terre ? Le 
texte levinassien Du sacré au saint, ne vise-t-il pas en filigrane le passage 
nécessaire d’une conception immanente du divin au monde à une conception 
totalement transcendante ? Levinas a écrit en ce sens : « Enchantement des 
sites, hyperbole des concepts métaphysiques, artifice de l’art, exaltation des 
cérémonies, magie des solennités –partout se soupçonne et se dénonce une 
machinerie de théâtre, une transcendance de pure rhétorique, le jeu »46. 

Quoiqu’il en soit, cette critique d’ordre éthico-politique du christianisme 
peut être approfondie à partir de l’idée de la mort de Dieu. Comme nous 
l’avions noté, Levinas dénonce les notions de vie et de sentiment, connotés de 
façon trop positive chez Hegel dans ses écrits théologiques de la période de 
Francfort. Un Dieu présent au cœur de la vie est remis en question. Levinas 
esquisse, lui, plutôt une nécessaire absence d’infini. Or, on peut considérer que 
l’avènement du Christ dans La Phénoménologie de l’esprit donne lieu à sa mort et 
à sa résurrection comme esprit saint dans la communauté universelle des 
hommes. Il y a donc absence du divin. Mais cette mort de Dieu dans le Christ 

                                                 
45 B. SPINOZA, Traité politique, texte latin et traduction par S. Zac (Vrin, Paris 1968). 
46 E. LEVINAS, De Dieu qui vient à l’idée (Vrin, Paris 1992) 31. 
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ne fait-t-elle pas place à la relique de sa partie dans l’institution, c’est-à-dire au 
sentiment du sacré face à l’institution ? Dans le sillage de Levinas, on peut 
identifier des reliquats du paganisme et de l’idolâtrie dans le prestige de la 
présence dont est issu l’institution bâtie sur l’aura de l’absence d’un Dieu 
incarné. Il en résulte que l’institution tire la nécessité de sa présence, d’un Dieu 
qui descend dans le sensible, ainsi que de la promesse du retour de ce Dieu.  

Il est tout à fait intéressant de signaler à ce propos une conception 
paradoxale de l’art chez Levinas. On peut en faire une lecture d’abord, par 
rapport aux conceptions d’Hölderlin et de Novalis à l’égard de la dimension 
divine de l’œuvre d’art et, d’autre part, par rapport aux analyses que fait Hegel 
dans la Phénoménologie de l’esprit de la fonction divine de l’art et des statues dans 
le monde ancien. Aussi bien pour Hölderlin, dans ses poèmes de l’Hypérion, que 
pour Novalis dans ses Hymnes à la nuit, il s’agit d’une méditation nostalgique de 
la retraite des dieux, c’est-à-dire, essentiellement, la mise en place d’une 
méditation pour surmonter cette partie du divin dans l’œuvre d’art. Levinas, de 
son côté, fait une inversion du bilan47. En effet, il partage avec Hölderlin et 
Novalis l’idée que les dieux sont partis (Entgötterung)48. Par contre, cette partie 
du divin ne relève pas pour Levinas de la nostalgie et de l’attente du retour mais 
d’une absence nécessaire. Cette dernière est de l’ordre de la responsabilité 
éthique. Il s’agit du versant levinassien de la mort de Dieu : absence nécessaire 
de Dieu au monde pour laisser place à toute la responsabilité de l’homme. Elle 
charge les épaules de l’homme de la totalité de la responsabilité du monde. 
Nous trouvons-nous ici face à la justification d’un athéisme nécessaire ? C’est 
peut-être le cas. Face à une conception de la mort de Dieu hégélienne qui fait 
l’union du particulier et de l’universel dans l’institution à travers l’esprit saint 
dans la communauté des hommes, Levinas oppose un messianisme de la 
responsabilité où chaque être humain est un messie. Point de Dieu salvifique. 
La portée universelle de l’action de chaque homme est issue d’une 

                                                 
47 La philosophie allemande depuis le romantisme, à travers Schelling, Schopenhauer et même 

Heidegger, a fait une exaltation de l’œuvre d’art face à la crise de la métaphysique comme une 
voie pour surmonter la séparation d’avec le monde que le kantisme avait introduite. Levinas, 
de façon implicite, critique très durement cette tradition d’exaltation de l’œuvre d’art dans la 
pensée allemande. Or paradoxalement, contre l’hégélianisme, Levinas comme Rosenzweig se 
range du côté de Schelling et du romanticisme dans la revendication d’une certaine relation 
immédiate avec l’autre. 

48 Par exemple le poème Hyperions Schicksaalslied : « Ihr wandelt droben im Licht/ Auf weichem 
Boden, selige Genien!/ Glänzende Götterlüfte/ Rühren euch leicht,/Wie die Finger der 
Künstlerin/ Heilige Saiten./Schicksalloss, wie der schlafende/ Säugling, atmen die 
Himmlischen ;/ Keusch bewahrt/ In bescheidener Knospe, Blühet ewig/ Ihnen der Geist,/ 
Und die seligen Augen/ Blicken in stiller/ Ewiger Klarheit./ Doch uns ist gegeben, Auf 
keiner Stunde zur andern,/ Wie Wasser von Klippe/ Zu Klippe geworfen,/ Jahr lang ins 
Ungewisse hinab » (F. HÖLDERLIN, Poemas [Visor, Madrid 1996] 22).  
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responsabilité éthique insubstituable par personne. Le messianisme ou 
responsabilité éthique universelle pour les autres est un privilège du Moi, le seul 
légitime, le seul auquel il ne saurait se dérober, le seul qu’il ne saurait faire 
partager à aucun autre. Il n’y a pas d’élection autre que celle du Moi, qui est 
appelé à porter la souffrance de tous ; si « être Moi, c’est être Messie »49, cette 
responsabilité éthique exclut tout processus salvifique conçu comme 
« délivrance objective »50. Il ne s’agit pas pour Levinas d’abandonner notre 
responsabilité à un Dieu venu et qui, absent, laisserait des institutions 
salvifiques à sa place. Ce faisant, Levinas ne semble pas si loin de la pensée de 
Slavoj Žižek sur ce point. En effet, Žižek conçoit la religion institutionnalisée 
comme étant de l’ordre du fétiche. Elle est vue comme un inconscient par 
lequel l’homme se délivre en extériorisant le péché aussi bien que la 
responsabilité51. Ainsi, en filigrane, la critique de Levinas vise peut-être la 
portée morale et politique d’une Église qui, dans la confession et le pardon, 
prend la délivrance de l’homme croyant sur ses épaules. Finalement, c’est 
justement la revendication de la « médiation institutionnelle » hégélienne que 
Levinas accuse d’héberger la méconnaissance de la responsabilité envers 
autrui : 

À l’efficacité de l’œuvre se substitue la magie de la foi ; au Dieu sévère en 
appelant à une humanité capable de Bien, se superpose une divinité infiniment 
indulgente, enfermant ainsi l’homme dans sa méchanceté, et livrant à cet 
homme méchant […]52. 

À une telle substitution salvifique du pardon par le Christ, il faut préférer la 
justice austère d’un Dieu sévère et un homme libre qui préparent un ordre 
humain, meilleur qu’une bonté infinie pour l’homme mauvais53. D’où 
l’affirmation qu’être « soi-même » c’est toujours avoir une responsabilité. Cette 
responsabilité chez Levinas peut aller jusqu’à la substitution pour l’autre 
homme. Désormais, la sainteté comme figure possible de la subjectivité se 
dégrade avec le pardon chrétien. D’où aussi le fait que la reconnaissance de 
l’infini d’autrui requiert une inquiétude permanente dont la responsabilité 
subjective est irremplaçable. Autrement dit, avant le pardon, Levinas plaide 
pour revendiquer l’importance du jugement d’Autrui. On comprend bien aussi 
dans ce contexte, que pour Levinas : « La dimension du divin s’ouvre à partir 

                                                 
49 E. LEVINAS, Difficile liberté, 120. 
50 E. LEVINAS, Difficile liberté, 123. 
51 « Le fétiche est l’incorporation d’un mensonge qui nous permet d'endurer l’insupportable 

vérité » (S. ŽIZEK, « Les spectres de l’idéologie », en Savoirs et cliniques [Paris, 2002] vol.1/nº1, 
51 et ss). 

52 E. LEVINAS, Difficile liberté, 140. 
53 E. LEVINAS, Difficile liberté, 167. 
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du visage humain »54. Il en résulte que le privilège de la socialité fait des rapports 
interhumains, la dimension effective de la religion. Cette dimension éthique de 
la socialité n’est pas séparable de la religion. Autrement dit, la religion 
représente les rapports entre les hommes dans la socialité éthique. C’est 
précisément cette union de l’éthique avec la religion qui paraît compromise 
dans cette critique levinassienne du christianisme qui, d’après Levinas, sépare 
l’aspect eschatologique de la socialité du rapport au divin. Autrement dit, le 
christianisme partage d’un côté la socialité éthique, et de l’autre la religion 
comme une dimension objective dont est issue la théologie. On comprend 
mieux ici que la position de Levinas est aussi une philosophie critique de toute 
religion objective. Et qu’on ne peut pas parler de sa philosophie comme d’une 
théologie. 

Quoi qu’il en soit, l’idée hégélienne de la réconciliation de l’universel et du 
particulier que le christianisme met en avant à travers la figure du Christ, est 
encore critiquable d’un troisième point de vue selon la perspective 
levinassienne. Il s’agit des idées de paix et de justice qui se présentent comme 
des objectifs en arrière-plan de la reconnaissance intersubjective. C’est une 
conception de la paix qui se comprend comme quiétude, comme conquête de 
l’éternité à partir de l’idée de pardon et de réconciliation. Or Levinas fait une 
remise en question de cette idée de la paix qui privilégie la notion d’union sur 
toute forme de séparation : 

Hegel revient à Descartes en soutenant la positivité de l’infini, mais en excluant 
toute multiplicité, en posant l’infini comme l’exclusion de tout « autre » qui 
pourrait entretenir une relation avec l’infini et qui, par là, limiterait l’infini. 
L’infini ne peut qu’englober toutes les relations. Comme le dieu d’Aristote, il 
ne sera rapporté qu’à soi, bien qu’au terme d’une histoire. Le rapport d’un 
particulier avec l’infini équivaudrait à l’entrée de ce particulier dans la 
souveraineté d’un État. Il devient infini en niant sa propre finitude. Mais cet 
aboutissement n’arrive pas à étouffer la protestation de l’individu privé, 
l’apologie de l’être séparé […]55.  

Cette union chez Hegel méconnaît la séparation irréductible du visage 
d’autrui. Dès lors, le modèle normatif hégélien veut faire passer la justice et la 
paix à travers l’esprit d’après la Phénoménologie de l’esprit. C’est là un geste qui, dans 
la perspective de Levinas, ne peut que sacrifier la justice éthique à l’asymétrie 
concrète de l’altérité que la reconnaissance semble annoncer et que Hegel aurait 
manquée. La paix comme quiétude peut dorénavant sombrer dans les pires 
irresponsabilités vis-à-vis des autres hommes. Face à la tranquille unité avec la 
vie, il s’agit de promouvoir l’inquiétude du judaïsme à l’égard de l’autre homme, 

                                                 
54 E. LEVINAS, Totalité et infini, 50. 
55 E. LEVINAS, Totalité et infini, 171. 
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inquiétude née de la rencontre avec l’infini à travers le visage d’autrui. C’est une 
véritable injonction à la responsabilité sociale qui dérange en permanence. 
D’où le fait que l’exclusion de la violence par des êtres susceptibles de s’intégrer 
dans une totalité n’équivaut pas à la paix56. Contre la conception chrétienne de 
la paix, Levinas propose une paix en permanente inquiétude issue d’une 
eschatologie. « Eschatologie de la paix » nous dira Levinas à plusieurs reprises 
pour signifier cette logique d’une quête sans fin qu’implique la responsabilité57. 

Ainsi, Levinas insiste sur la vocation éthique du judaïsme et sa revendication 
nécessaire de la transcendance en dehors de toute dimension universelle. « Le 
juif ne veut pas être universalisé, en s’évaporant, en se sublimant, en se 
subtilisant : il veut au contraire être universel dans la conscience de sa 
particularité »58. Cette particularité est liée d’après Levinas à l’élection messianique 
de chaque homme et à sa vocation à une socialité éthique concrète avec les 
autres, hors de tout universel. En effet, pour le judaïsme « la dimension du 
divin s’ouvre à partir du visage humain »59. On voit bien comment Levinas 
renverse donc l’accusation hégélienne contre le judaïsme. Le judaïsme est tout 
sauf odium generis humani. Sa socialité éthique à laquelle se résument tous les 
commandements s’oppose précisément à la suppression de la singularité des 
rapports de socialité, faisant ainsi du commandement divin une loi abstraite et 
froide dont Hegel a paradoxalement fait le procès contre le judaïsme. Cela 
implique, du point de vue de Levinas, que tout être humain est appelé au 
judaïsme, et non seulement une nation élue. L’opposition de la lecture 
hégélienne vis-à-vis de la figure d’Abraham est donc complète. Comme 
l’exprime bien Levinas : « La liberté à l’égard des formes sédentaires de 
l’existence, est, peut-être, la façon humaine d’être dans le monde »60. Différence 
de « l’étranger sur la terre […] sans patrie »61. Il s’agit justement de contester la 
pensée de l’homme rattaché à un lieu, l’idée d’une identité liée à un territoire 
national. Il en est ainsi de la figure de Moïse qui libère le peuple juif de 
l’esclavage en Égypte pour partir dans le désert et recevoir les tables de la loi. 
Le judaïsme a substitué l’attachement à la loi à l’attachement du sol. « Désert » 
qui en hébreu se dit midbar fait résonner le « silence » de la parole : dabar, la voix 
éthique. Encore une fois il ne s’agit pas de quitter le concret de la vie pour la 
dimension abstraite de la loi, mais plutôt de quitter la dimension abstraite et 

                                                 
56 E. LEVINAS, Totalité et infini, 245. 
57 E. LEVINAS, Totalité et infini, préface, X. 
58 Discours de clôture du Colloque des intellectuels juifs le 17.2.1963. Propos de Emmanuel 

LEVINAS recueillis par Jean HALPERIN, « La conscience juive face à l’histoire : le pardon », en 
Colloque des intellectuels juifs (PUF, Paris 1965) 16. 

59 E. LEVINAS, Totalité et infini, 50. 
60 E. LEVINAS, Difficile liberté, 40. 
61 E. LEVINAS, De Dieu qui vient à l’idée, 261. 
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anonyme de la nature pour la relation pronominale face à face vers laquelle la 
Torah renvoie. Autrement dit, la vie éthique ne s’incarne pas dans la 
revendication d’un lieu mais plutôt dans le rapport à Autrui. Ainsi, « c’est sur 
le sol aride du désert où rien ne se fixe » que le vrai esprit descend62. Dans un 
registre analogue, Maurice Blanchot signalait :  

Il [Hegel] néglige l’essentiel dont seul le livre, l’enseignement, une tradition 
vivante depuis des millénaires permet l’expression : c’est que s’il y a en effet 
séparation infinie, il revient à la parole d’en faire le lieu de l’entente, et s’il y a 
une insurmontable abîme, la parole traverse l’abîme63.  

C’est donc bien un renversement de la dénonciation hégélienne à la période 
du Francfort. Il ne s’agit pas d’une absence insensée de lieu dans le judaïsme 
mais plutôt de subordonner le lieu à l’accueil de l’autre. Il s’agit finalement de 
faire de l’essence du lieu non pas un espace physique, mais plutôt une 
habitation ouverte à l’accueil de l’étranger comme Derrida l’a bien remarqué 
dans Adieu Emmanuel Levinas. En définitive, il est question de ne pas sacraliser 
le lieu naturel chez Levinas, subordonnant l’homme à l’endroit, mais à l’inverse 
de subordonner l’endroit à la rencontre d’autrui, c’est-à-dire à l’hospitalité. 

 

                                                 
62 E. LEVINAS, Difficile liberté (Albin Michel, Paris 1995) 299. 
63 M. BLANCHOT, L’entretien infini (Gallimard, Paris 1969) 186-187. 
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