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Resumen: Adriana Zarri, tedloga y eremita italiana, vivié profunda y
activamente el contexto eclesial posterior al Concilio Vaticano II. Entre
los aspectos distintivos de su pensamiento y su estilo de vida se destaca
una profunda relacion con la naturaleza. Es su “espiritualidad del
jardin”, que naci6 de su experiencia en los eremitorios que habité. Para
Zarri, la hierba, las flores y los frutos del huerto son medios de
comunicacion con Dios y formas de conocerlo mas profundamente. De
esta conexion con los elementos naturales surgen diversas formas de
oracion, que se convierten en vehiculos de su pensamiento teologico. La
sistematizacion de estos contenidos se entrelaza con Laudato si’, para
resaltar el cardcter profético de su pensamiento.

Palabras clave: Adriana Zarri, espiritualidad, jardin, flores, oracién,
Cantar de los Cantares, Laudato si’

Abstract: Adriana Zarri, an Italian theologian and hermit, lived actively
engaged in the ecclesiological context following the Second Vatican
Council. Among the distinctive aspects of her thought and way of life, a
profound connection with nature stands out: her “garden spirituality,”
born of her experiences in the hermitages she lived in. For Zarri, grass,
flowers, and the fruit of the garden served as means of communicating
with God and ways of knowing him more intimately. From this
connection with natural elements, various forms of prayer emerged
which became part of her theological thought. The systematization of
these ideas is intertwined with Laudato si’ in order to highlight the
prophetic scope of her thought.

Keywords: Adriana Zarri, spirituality, garden, flowers, prayer, Song of
Songs, Laudato si’
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1. INTRODUZIONE

Adriana Zarri, teologa e eremita, vive in pienezza la vita ecclesiale
del XX secolo sconfinando per un decennio nel XXI (1919, San Lazzaro
di Savena — 2010, Ca’ Sassino)’. I suoi scritti teologici si presentano
nella forma tradizionale del saggio o del trattato, ma anche in testi di
carattere narrativo e spirituale con generi che vanno dalla prosa, alla
poesia, al diario, all’articolo di riviste pit 0 meno specializzate.
Nonostante il suo contributo significativo alla riflessione teologica, la
figura di Zarri e stata a lungo trascurata dalla comunita accademica,
ma negli ultimi tempi ha iniziato a ricevere l'attenzione che merita,
grazie soprattutto a una biografia accurata di Mariangela Maraviglia,
del 20207, e a una serie di pubblicazioni monografiche delle sue opere®.

In questo studio non entreremo nel merito dei temi teologici piu
caldi di cui si € occupata Zarri, come l'ecclesiologia e la morale
sessuale, ma tratteremo di quella che definiamo la sua spiritualita del
giardino, un tema che ha un’ostinata continuita nella sua opera che va
dagli scritti giovanili agli ultimi testi che ci lascia prima della morte.

Con il termine spiritualita del giardino intendiamo il rapporto che
Zarri instaura con gli elementi naturali che la circondano e che le
parlano di Dio. Tale rapporto e spirituale perché Zarri offre una
riflessione anagogica a partire da queste esperienze. E tale spiritualita
la definiamo del giardino perché i riferimenti biblici da cui Zarri
muove la sua esperienza e riflessione sono il giardino dell'Eden e le sue

1 Data la contemporaneita di Adriana Zarri si dispone anche di materiale audiovisivo
che la riguarda, come questa intervista del 2004: P. TOGNINA, “Intervista a Adriana
Zarri per la trasmissione televisiva «Segni dei tempi»”, in linea: https://www.
youtube.com/watch?v=FKptBKBQidl; https://www.youtube.com/watch?v=T_9MUL
x0Qt8 (consultato il 28/09/2023).

2 M. MARAVIGLIA, Semplicemente una che vive. Vita e opere di Adriana Zarri (Mulino,
Bologna 2020); M. MARAVIGLIA, “Adriana Zarri: the Power of a Lay Woman’s Voice”,
Journal of Modern and Contemporary Christianity 2 (2023) 45-69.

3 A. ZARRI, La mia voce sa ancora di stelle. Diari 19361948, a cura di F. OCCHETTO
(Einaudi, Torino 2023), si abbrevia: Diari; A. ZARRI, E piit facile che un cammello...
(Lindau, Torino 2022); A. ZARRI, Un eremo non é un guscio di lumaca. “Erba della mia
erba” e altri resoconti di vita (Einaudi, Torino 32016); A. ZARRI, Quasi una preghiera
(Einaudi, Torino 2012); A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere (Gribaudi, Torino 21985).
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declinazioni nel giardino del Cantico dei Cantici, due lenti particolari
per interpretare la natura e la relazione spirituale che con essa si puo
instaurare*. Il giardino e dunque un linguaggio di cio che Zarri
sperimenta di Dio nel proprio vissuto e ne permette un discorso
simbolico, ampiamente verificato nella tradizione spirituale®.

Le pubblicazioni di Zarri sono numerose® e il tema del suo rapporto
con la natura emerge a tratti un po’ ovunque. Dati i limiti di questo
studio, citeremo principalmente le opere nate attorno alla sua
esperienza eremitica tra il Molinasso e Ca Sassino (1975-2010) — luoghi
circondati da giardini — e i suoi diari giovanili (1936-1948).
Articoleremo questo materiale secondo alcune suggestioni offerte dal
Cantico dei Cantici che fanno riferimento a elementi del giardino, come
in un percorrere i giardini di Adriana Zarri attraverso le sue piante. Per
Zarri il camminare nel giardino, anticipiamo, € una ricorrente
immagine di Dio (Gn 3,8) che in questo modo di presentare il suo
pensiero si vuole evocare. Questa proposta € anche una selezione dei
tanti possibili modi in cui il tema potrebbe svilupparsi e che vedra
I'esclusione di aspetti molto importanti come quello della relazione
con gli animali” o il ritmo delle stagioni, che potrebbero essere un altro
modo valido di esporre questo studio.

Si presentano dunque una serie di citazioni di Zarri organizzate per
temi —l'erba, i fiori, i frutti- commentate e poste in relazione con altri
testi. Precede quest’articolazione una riflessione sull’orizzonte biblico
che anima gli scritti sul giardino di Zarri per situare il suo pensiero a
partire da quei brani della Scrittura che piu risuonano, in modo
esplicito o implicito, nei suoi testi. Si conclude con una proposta di
sistematizzazione dei contenuti emersi in dialogo con l’enciclica

¢ Tra i tanti studi che trattano in modo sistematico la spiritualita e la sua definizione
dove risulta centrale “I'esperienza”, si veda K. WAAIMAN, Espiritualidad: formas,
fundamentos y métodos (Sigueme, Salamanca 2011) 330.

5 Tra gli iniziatori della teologia simbolica possiamo considerare lo Pseudo Dionigi
Areopagita (Teologia mistica, III). Cf. R. ROCQUES, “Symbolisme et théologie négative
chez le Pseudo-Denys”, Bulletin de I’ Association Guillaume Budé 1 (1957) 97-112.

¢ Un dettagliato ed esaustivo elenco delle opere di Zarri lo offre Mariangela Maraviglia
nella bibliografia della sua biografia su Adriana Zarri (M. MARAVIGLIA, Semplicemente
una che vive, 193-204).

7 A. ZARRI, La gatta Arcibalda e altre storie (Graphe, Perugia 2017).
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Laudato si®, che Zarri sembra profeticamente anticipare in alcuni
contenuti.

Il lavoro vuole essere un’introduzione alla spiritualita del giardino
di Adriana Zarri suscettibile di approfondimento in varie direzioni.

2. L’ORIZZONTE BIBLICO DI ZARRI: L'EDEN E IL CANTICO

L’orizzonte biblico della spiritualita del giardino di Zarri si dipana
tra i due poli dell’Eden e del Cantico dei Cantici che sono i passaggi
della Scrittura pit ricorrenti nei suoi testi sulla natura.

Riguardo all’'Eden i passaggi biblici a cui Zarri sembra riferirsi sono
specialmente Gn 2,8 — il giardino piantato da Dio: “Poi il Signore Dio
pianto un giardino in Eden, a oriente, e vi colloco I'nomo che aveva
plasmato” — e Gn 3,8 — il giardino visitato da Dio: “Poi udirono il
Signore Dio che passeggiava nel giardino alla brezza del giorno”.

L’Eden per Zarri € una realta, donata e piantata da Dio, da abitare.
Lo ricorda precocemente nei diari giovanili: “risvegliarmi nell'Eden
prima della colpa”, e sara costantemente il suo modello ambientale di
riferimento quando riflette gia matura sul suo stile di consacrazione:
“l’eremita si dice che si reca nel deserto; ed ¢ vero (e il suo momento
romantico). Ma poi il deserto fiorisce nel giardino dell’'Eden; e si fa una
cascina, piena di gatti e di conigli”??, riferendosi al Molinasso, uno dei
luoghi dove ha vissuto la sua esperienza eremitica.

La presenza di Dio in questo giardino & un tema ricorrente per Zarri:
“nel mitico giardino dei primordi, scendevi a passeggiare nell’aura
meridiana; ed anche la tutto era semplice e domestico”!!. Una presenza
che continua nell’oggi della storia: “Signore, non e necessario/ un
paradiso diverso;/ ma questo,/ questo dolcissimo mondo/ se tu, la
sera,/ vieni a passeggiare/ come facevi nell’'Eden”'2. Questa presenza
viandante di Dio nell’Eden e capace di unire il cielo e la terra:

8 FRANCESCO, Lettera enciclica Laudato si’ (AAS 107 [2015] 847-945).
9 A. ZARRI, Diari, 113.

10 A, ZARRI, Un eremo, 151.

T A. ZARRI, Quasi una preghiera, 13.

12 A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 87.
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Che anche il paradiso celeste e un paradiso terrestre; cosi come quello
iniziale che, convenzionalmente chiamiamo terrestre, era, per la sua
parte, celeste perché la terra e il cielo non sono separati; e tu scendevi,
nelle sere di brezza, a passeggiare per i suoi sentieri./ E quest'immagine
— che dice come tu lo abitavi — ci fa capire come fosse «celeste» quel
giardino terrestre's.

Anche il ruolo attivo dell'uomo di coltivazione e custodia del
giardino (cf. Gn 2,15) e ricordato da Zarri quando racconta dei suoi
lavori nell’orto: “un pezzo d’orto, e come ripiantare I’'Eden perduto,
dove tutto germogliava senza fatica e senza sete”!4, “sarchiare,
piantare, coltivare non é solo in funzione utilitaria [...] € un ricreare
quel giardino, anticipare i nuovi tempi in cui I’'Eden risorgera dal fuoco
della terra”!>. E Zarri sa anche rileggere il lavorare la terra in chiave
escatologica ricordando come 1’'Eden sia simbolo “della terra promessa
e del paradiso futuro”e.

Tutti questi temi — il dono dell'Eden, la responsabilita umana nella
sua cura, la visita divina, e I'origine e il compimento della storia'” — si
riuniscono in un passaggio chiave dove Zarri aggiunge anche una nota
di gratuita e inutilita:

Io, al Molinasso, pianto pilt alberi di quanti mi saranno necessari,

compio lavori “inutili”. Sento, cosi facendo, di coltivare il mio Eden: il

primo e ultimo giardino, gia da oggi presente, dove Dio passeggia in

compagnia dell'uomo's.

Passando ai riferimenti al Cantico negli scritti di Zarri, notiamo
come si muovano su due registri: quello del dialogo amoroso tra
I"'uomo e Dio — con i contenuti tipici della mistica unitiva a tratti erotica

13 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 85. Qui Zarri sembra evocare l'opera di Jiirgen
Moltmann, Dio nella creazione, in particolare il capitolo “Cielo e terra”, dove si
presenta un superamento della tradizionale visione dualistica e separata (J.
MOLTMANN, Dios en la creacién [Sigueme, Salamanca 1987] 173-199).

14 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 136.

15 A. ZARRI, Un eremo, 155.

16 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 136.

17 Sul significato dell’'Eden si veda il saggio di Rosario ASSUNTO, Ontologia y teleologia
del jardin (Tecnos, Madrid 1991) 146-170.

18 A. ZARRI, Un eremo, 155.
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e sensuale — e quello della lode ed esaltazione della creazione — dove al
Cantico fanno eco anche molti Salmi®.

La predisposizione al dialogo mistico in Zarri la troviamo gia nei
diari giovanili:

Gesty, voglio guardarti negli occhi. Vieni, o mio diletto, fuggiamo nei
campi ché e sempre primavera per noi, rifugiamoci nelle caverne dove
nessuno ci vede e nessuno puo scoprire la tenerezza del nostro amore.
Signore, io non voglio: “O Gesu d'amore acceso...” ma il mio diletto che

si pasce tra i gigli come il melo tra le piante selvatiche, il fiore del campo

e il giglio delle valli, candido e vermiglio, eletto fra mille. Cosi voglio
pregarti, con le parole della poesia!20

Oltre ai chiari riferimenti a passi del Cantico dei Cantici, Zarri
esprime la contrapposizione tra questo tipo di preghiera, che consegna
all’intimita di un diario, e il riferimento ad altri tipi di preghiere, citate
nel testo, e che rappresentano cio che per lei non e preghiera.
L’'intensita di questo linguaggio non si logora con il tempo e la
troviamo con la stessa freschezza in testi posteriori dove 'unione con
Dio si esprime nel peregrinare: “¢ allora il momento di seguire I'invito
del Cantico e di andare vagando con te, senza una meta perché la meta
e gia raggiunta; e la vigna fiorita e una regione del tuo regno”?!. Qui al
tema unitivo si aggiunge una certa liberta teologica — mai mancata a
Zarri — che vede nel vagare, inteso in senso fisico e spirituale, un modo
di sperimentare il Regno di Dio?. In questi testi emerge cio che per
Zarri e il senso autentico della preghiera vissuta come uno “stato di
innamoramento di Dio”%.

19 F. OCCHETTO, “Dare del «tu» a Dio. L’esperienza della preghiera in Adriana Zarri”,
in A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere (Lindau [ed. Kindle], Torino 2021 )144-146.

20 A, ZARRI, Diari, 138-139.

2L A. ZARRI, Quasi una preghiera, 18.

2 Anche Maria Zambrano esprime la pienezza dell’essere come uno stato di continua
sete, simile al vagare di Zarri (M. ZAMBRANO, Los bienaventurados [Siruela, Madrid
1999] 64). Per un riferimento della tradizione mistica medievale un certo elogio del
vagare lo esprime La nube della non conoscenza, al capitolo 68: “«Dove dunque» dirai
«dovro essere? In nessun luogo, secondo tel». Dici bene davvero. E Ii che ti vorrei.
Perché il nessun luogo materiale e il dovunque spirituale” (P. BOITANI [ed.], La nube
della non conoscenza [Adelphi, Milano 1998] 119).

23 F. OCCHETTO, “Dare del «tu» a Dio”, 137.
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Quanto all'uso del Cantico come espressione di bellezza della
creazione, Adriana Zarri sente la primavera come la stagione del Cantico
e occasione per esprimere la lode a Dio. In primis per l'inizio delle
fioriture ma anche per altri elementi naturali evocati dal poema “le
tortore, la vite in fiore, i greggi che passano e — ahime — perfino le
volpi”?4. Dal Cantico la tendenza a lodare per le creature si estende
facilmente ai Salmi, il 96 ad esempio: “gioiscano i cieli, esulti la terra,
[...] esultino i campi e quanto contengono, si rallegrino gli alberi della
foresta davanti al Signore che viene”?, che Zarri vive come un dialogo
con il creato, indicando in questo colloquio con gli elementi naturali
una forma possibile di preghiera. Questo scambio con la creazione
arriva persino al dettaglio di contemplare “la pazienza della goccia, e
'energia del filo d’erba” echeggianti I’adagio paolino “& quando sono
debole che sono forte (cf. 2 Co 12,10)”?. Si tratta di incursioni in altri
passi biblici che trovano un ancoraggio nei grandi temi del Cantico dei
Cantici.

3. “ERBA VERDE E IL NOSTRO LETTO” (CT 1,16). IL GIARDINO DEI PRATI

L’elemento naturale che piu di tutti viene evocato da Zarri nei sui
testi e l'erba. Il suo modo di raccontarla tocca vari registri che vanno
da quello narrativo-descrittivo, al poetico (a sua volta anche
descrittivo), fino alla formulazione di preghiere che la relazione con
l’erba le suscita. Un’operazione privilegiata, che emerge dagli scritti, e
quella dello stendersi sull’erba.

3.1 L’erba descritta

E nei diari giovanili che troviamo accendersi il registro descrittivo.
Scrive Zarri: “ricordo che guardavo da una finestra i maceri che si
stendevano azzurri e scintillanti al sole di strisce d'oro in mezzo al
verde del prato, i monti azzurrognoli, l'orizzonte lontano, il cielo
infinito e tutto mi parlava di Dio”?. Ricordi che riemergono anche
nostalgicamente quando sara lontana dai luoghi natii: “il mio sguardo,

24 A, ZARRI, Un eremo, 85.

%5 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 6.
20 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 40.
27 A. ZARRI, Diari, 44.
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stanco di rocce e di grandiosita, si posa e si riposa in un piccolo prato
piano [...], e vedo in quel lembo di terra, quasi con nostalgia, la calma
raccolta e riposata delle mie campagne”?. Dai diari passera a dare
forma letteraria a questi suoi appunti nell’opera L’arcobaleno delle ore,
dove il piano descrittivo si unisce all’estetico, come in questa
narrazione dell’erba falciata:

Nei campi gli steli ondeggianti delle erbe sono caduti senza dolore,
dolcemente adagiati e distesi vicinj, in tutta la loro lunghezza; e i fiori,
sulle cime, hanno ritrovato il bacio della terra. [...] E la madre terra mi
bacia. Mi bacia con il suo tepore profondo, mi bacia con la carezza dei
fieni, mi bacia con la luce delle stelle che mi cade dall'alto sulla bocca
socchiusa®.

Anche per l'erba la descrizione non puo non scendere al dettaglio
dei fili d’erba “che crescono tra pietra e pietra tremano al vento come
dita leggere”®, e raggiungere contenuti poco usuali alla spiritualita
quando Zarri evoca 1'erba come frutto di cio che alla terra restituiamo
alla fine del ciclo alimentare “l'espulsione dei rifiuti ha esso pure una
sua cosmica ricchezza: e il restituire alla terra un residuo che verra
riciclato e reso ancora erba, frutto, carne viva”3!.

Quanto alla forma poetica di raccontare 1’erba, nella raccolta “Tu".
Quasi preghiere, 1'erba e i prati sono evocati come sfondo dell’incontro
amoroso con lo sposo del Cantico:

Primavera infinita/ cesti pieni di fiori,/ bocche piene di baci;/ verdi letti
di prati/ per il nostro riposo32.

E poi verra la primavera/ e correro con te sui prati giovani/ tra gemme
verdi e meli in fiore;/ e cercheremo un luogo/ dove baciarci di
nascosto.// Quando la vite sara in fiore/ andremo insieme nella vigna®.

28 A. ZARRI, Diari, 86.

2 A. ZARRI, “L’arcobaleno delle ore. Frammenti sparsi”, in A. ZARRI, Diari, 229.

30 A. ZARRI, L arcobaleno delle ore, 226.

31 In questa pagina di Nostro Signore del deserto — un testo sull’antropologia della
preghiera — Zarri afferma come anche in questi momenti “cosi elementari e cosi
umani” si possa pregare “senza imbarazzo né vergogna” (A. ZARRI, Nostro Signore del
deserto. Teologia e antropologia della preghiera [Cittadella, Assisi 1978], 188).

32 A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 36.

3 A. ZARRL, “Tu”. Quasi preghiere, 127; cf. 23.
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Se non fosse per i chiari riferimenti al Cantico potrebbero essere
versi d’amore rivolti a un fidanzato, ma, volendo cogliere lo spirito di
Zarri, forse tra le due cose non c’e nessuna differenza, e I'erba non puo
che essere il talamo dell'incontro amoroso. Fuori dalla metafora
sponsale I'erba e evocata nella poesia Arcobaleno di buio come elemento
che puo salvare Giuda: “tessigli reti di salvezza/ con gli steli dell’erba,/
con le nubi sfilate,/ con i capelli della Maddalena;/ e con
l’asciugamano/ che usasti nell’ultima cena”.

Il riferimento all’erba in Zarri continua anche dopo la morte,
pensando alla propria sepoltura scrive:

Lasciate solo la terra/ che scriva, a primavera,/ un’epigrafe d’erba./ E
dira/ che ho vissuto,/ che ho atteso,/ che attendo./ E scrivera il mio nome
e il tuo,/ uniti come due bocche di papaveri®.

Un inchiostro di clorofilla che Zarri vuole comunichi vita, e piu
questa vita e vegetale pili sembra incarnare cio che la sua di vita ha
rappresentato: “mi basta il ricordo dell’erba che non manchera di
rinverdirmi. E non portatemi fiori: fioriranno le viole”?.

3.2 Stendersi sull’erba

Ma c’e¢ un’operazione che per Zarri incarna piu di altre il suo
rapporto con l'erba, lo stendersi su di essa, sui prati. Anche in questo
caso sono i diari i precoci testimoni di questa relazione: dal ricordo che
ancora alla madre “me ne stavo con la mamma seduta nel piccolo prato
che si estendeva dietro al giardino”%’; a quello evasivo, del prato come
catapulta verso mondi lontani: “rimanevo lunghe ore sdraiata sull'erba
del giardino gli occhi perduti nell'infinito del cielo e la mente vagante
in regioni sconosciute, vaghe e non ben definite”; nel gesto di
congedarsi dal prato: “calpesto il campo per l'ultima volta mio. Il giro
di commiato”®. E ritorna il gesto di stendersi sul prato “lontano e

3 A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 64.
% A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 93.
3 A. ZARRI, Un eremo, 197.

37 A. ZARRI, Diari, 16.

38 A. ZARRI, Diari, 38.

39 A. ZARRI, Diari, 123.
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solitario”’ in forma di desiderio dalle stanze della vita religiosa*!, fin
dall’inizio troppo strette per Zarri:

Quando sono stanca sogno ancora il prato verde con le nuvole bianche
che trascorrono lente sul mio capo disteso sull'erba: vedo il cielo
attraverso gli steli delle erbe chine su di me: le margherite si curvano
sul mio viso e io sento sulle mie labbra il bacio dei loro petali lievi e, piti
su, tra il dondolio molle delle margherite e la fuga lenta delle nubi si
china, piu fulgida di tutti gli splendori, la luce radiosa del tuo viso e la
serenita splendente dei tuoi occhi®.

Nei saggi teologici di Zarri — che danno ragione a quanto raccontato
nei diari — “il porre il corpo a nudo contatto con la terra, con l'aria, con
la sabbia, con l'erba” & presentato come possibilita di “adesioni piu
profonde” sulla scia di una ricerca di “un’immersione cosmica piu
piena”#. E rientra a pieno nel catalogo di posizioni da assumere nella
preghiera con “le braccia aperte verso l'alto, in ampio gesto di
accoglienza; oppure volte in basso, aderenti al suolo, con le palme
distese ad ampliarne la superficie di contatto, in un rapporto profondo
con le cose”*.

E Zarri continuera a farne esperienza nella preghiera matura della
vita eremitica “mi stendero sul prato, a braccia aperte come a chiamare
il cielo”#, gia lontana da una certa ascesi del tempo del noviziato nella
Compagnia di San Paolo quando scriveva “che si medita meglio in una
cella scura che su un prato fiorito”#. Questo chiamare il cielo, che
sottintende un colloquio con Dio, sfocia nel tacere:

40 A. ZARRI, Diari, 112.

4 Adriana Zarri per alcuni anni (1942-1950) sara una religiosa della Compagnia di San
Paolo, istituzione fondata nel 1920 da Giovanni Rossi.

42 A, ZARRI, Diari, 143; cf. 121. 150. 176. Nelle descrizioni dello stendersi sull’erba di
Zarri si puo notare una forte analogia con il “lecho florido” di GIOVANNIDELLA CROCE,
Cdntico Espiritual, XXIV, 2 (cf. E. PACHO, “Lecho florido”, en ID. [dir.], Diccionario de
San Juan de la Cruz [Monte Carmelo, Burgos 2000] 867-861).

4 A. ZARRI, Nostro Signore del deserto, 160.

44 A. ZARRI, Nostro Signore del deserto, 163. Sulle posizioni de corpo durante la preghiera,
tra i tanti riferimenti della tradizione spirituale, ricordiamo i “modi di pregare” di
Domenico di Guzman, trasmessi da diversi autori (cf. B. FUEYO SUAREZ, Modos de orar
de Santo Domingo [San Estéban, Salamanca 2001]).

45 A. ZARRI, Un eremo, 131-132.

46 A. ZARRI, Diari, 129.
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E mi abbandono alla preghiera personale, senza formule fisse: parole
mie che si smorzano spesso nel silenzio. Neanche sempre in cappella,
sovente fuori, stesa sull’erba, immersa nelle cose e nella vita (e gli
animali che mi camminano sopra, mi s’accucciano addosso, come un
abbraccio caldo di pelo e di respiro). La preghiera non riesuma antichi
testi ma & immersa nel mio oggi*’.

Con il cielo o apparentemente senza di esso, lo stendersi sull’erba e
la possibilita di immergersi nella vita dove gli antichi riferimenti
biblici, nella preghiera di Zarri, si fanno nuovi “é pit facile che ci sia la
mia vite che i cedri del Libano, Battista e Giacomo pit che il re Davide,
la Teresina piu che Rebecca o la regina di Saba”*S.

3.3 Preghiere d’erba

Alcuni contenuti d’erba in Zarri prendono la forma piu esplicita
della preghiera toccando diversi registri. Quello dell’intercessione che
fa pregare per il filo d’erba cresciuto tra l’asfalto che “ne ha perforato
la corazza e s’e affacciato per vedere il sole”: “Assisti tu, Signore,
questo po” d’erba che fa verzicare il nostro cuore e dagli quel tanto di
pioggia, di sole e di amore che gli consenta di vivere”#. Il registro del
dialogo amoroso con la natura: “vorrei accarezzarti, passare una mano
sulla groppa dei tuoi prati, sul profumato vello dei tuoi fieni e
abbracciarti e stringerti tutta, terra mia”*. Alzando il tono, si giunge a
definire erba la stessa preghiera: “Pregare e un prato d’erba;/ e tu ci
passi sopra”®, in cui 'intensa é tenace relazione di Zarri con I’erba che
calpesta, su cui si stende, viene ribaltata ed & Dio colui che ci passa
sopra. Il culmine di questo rapporto non puo che stare
nell’identificazione che Zarri vive con la stessa erba: “anch'io metto
foglie, a primavera, e la mia bocca fiorisce nel papavero: ti parlo fatta
cielo, fatta terra, fatta erba e prato: distesa ad accogliere il tuo passo”.
L’erba ¢ preghiera, I'erba € Adriana e Dio ne entra in contatto.

47 A. ZARRI, Un eremo, 167-168.

4 A. ZARRI, Un eremo, 168. I nomi sono quelli dei contadini che vivono attorno al
Molinasso.

4 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 128.

50 A. ZARRI, Diari, 110.

51 A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 17.

52 A. ZARRI, Nostro Signore del deserto, 72.
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4. “1 FIORI SONO APPARSI NEI CAMPI” (CT 2,12). IL GIARDINO DEI FIORI

Il ricco bouguet di immagini floreali che emergono dai testi di Zarri
puo essere suddiviso in diverse categorie per una migliore
comprensione.

Innanzitutto, esiste un piano generale in cui i fiori vengono
menzionati in modo indefinito, spesso come simbolo di bellezza e
profumo. Un livello ulteriore di precisione botanica emerge quando
Zarri elenca concretamente diverse varieta di fiori. Tra queste varieta,
le rose sono le pil citate e verranno approfondite in modo particolare.
Inoltre, Zarri non si limita ai fiori, ma include altri elementi naturali
che, pur non essendo fioriti, gli sono equiparati per la loro capacita di
trasmettere bellezza e significato.

4.1 Un deserto di fiori

Nella tradizione eremitica il tema dei fiori non e scontato e
immediato per il peso che ha in questa scelta di vita il deserto “spesso
un deserto di negazione, di aridita, di sabbia”. Tuttavia, per Zarri il
deserto e qualcosa di diverso. Al riguardo, dice:

Il mio vorrei che fosse un deserto di pacificazione, di gioia, di fiori; non
gia perché la sabbia non sia necessaria, ma perché ¢ stata coltivata da
secoli e secoli di fede; e noi — dopo vigilie personali, pit1 0 meno lunghe,
di ascetismo — possiamo coglierne i frutti®.

Zarri si inserisce in modo dinamico dentro la tradizione eremitica,
come se alle varie generazioni di anacoreti possano applicarsi le tappe
classiche della vita spirituale — purgativa, illuminativa, unitiva — e che
oggi tocchi vivere la primavera del Cantico, 'unione intima con Dio,
dove i fiori non possono mancare. Zarri e cosciente che questo non sia
scontato e immediato e, in questo senso, ne raccoglie le reazioni:
“qualcuno perfino mi contesta per questi oggetti ornamentali, cosi
come per i vasi di fiori che adornano i davanzali, i tavoli, gli angoli
vuoti”. E le critiche provengono dagli “efficientisti” per i quali i fiori
sarebbero “inutile compiacenza borghese”, e anche dagli “asceti” per i
quali sarebbero “una mancanza di austerita”*. Per Zarri il senso dei

53 A. ZARRI, Un eremo, 136; cf. A. ZARRI, E piul facile che un cammello, 255-256.
54 A. ZARRI, Un eremo, 55.
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fiori e altro, non e una frivola necessita borghese “e una «necessita» di
Dio, piu che del fiore e dei suoi piccoli problemi coniugali®: e la
necessita di Dio d’esser Se stesso: un creatore di bellezza. Ed e la sua
pieta verso di noi, che ci consola dall’esilio con una sopravvivenza del
Giardino”%¢. Per Zarri la necessita dei fiori oltre che estetica e teologica,
o potremmo anche dire che e teologica perché e estetica, un modo in
cui Dio racconta sé stesso e il suo essere artigiano del bello e della
consolazione¥.

La riflessione teologica di Zarri non esclude considerazioni sulla
preghiera. Dentro il tema che si sta affrontando dei fiori, la preghiera
sarebbe come un bougquet, qualcosa di inutile “un bel mazzo di fiori che
mettiamo sul tavolo. Potremmo farne a meno: si mangia lo stesso. Pero
non si pranza, non si cena”%. Zarri difende il valore di cio che e inutile
ponendolo dentro una cornice antropologica (anche eucaristica): il
nutrimento che si vive dentro un contesto rituale e comunitario va oltre
la necessita fisica del mangiare. Come condividere un pasto con un
vaso di fiori sul tavolo e diverso dal mangiare un panino per strada,
perché ci indica la cura di chi ha voluto preparare cosi la tavola, allo
stesso modo vivere pregando — percepirsi curati e capaci di curare — e
diverso da una vita senza preghiera.

Sempre nella direzione di contenuti sulla preghiera Zarri propone
un’indicazione di metodo dinamica per vivere 1’orazione che include
il fiorire:

Per chi ne abbia possibilita, fare un piccolo giro mattutino per
sorvegliare i germogli, seguire il loro sviluppo, sorprendere il primo

5 Qui Zarri riprende contenuti del paragrafo precedente sulla spiegazione scientifica
dei fiori come semplici organi sessuali riproduttivi. Sul tema e di come si sia evoluto
negli anni, si veda E. COCCIA, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza (Mulino,
Bologna 2018) 125-138.

5% A. ZARRI, Quasi una preghiera, 49.

% Uno studio esaustivo sulla teologia estetica lo offre: R. VILADESAU, Theological
Aesthetics: God in Imagination, Beauty, and Art (Oxford University Press, Oxford-New
York, 1999).

5 A. ZARRI, Un eremo, 34.
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bocciolo nascosto, sara un preludio alla preghiera forse piu utile delle
“composizioni di luogo” ignaziane>.

Ovviamente imprescindibile avere una pianta nei pressi del proprio
contesto vitale per fare questa esperienza. Ma oltre il dettaglio pratico
di avere accesso a delle piante, Zarri indica la possibilita di pregare
stupendosi di cio che ci circonda e lo pone allo stesso livello di metodi
di preghiera ben collaudati dalla tradizione®.

In relazione ai fiori non possono mancare contenuti mistici che Zarri
sperimenta a partire dal loro profumo. Il profumo dei fiori € come se
fornisse la varieta di mozioni che animano la preghiera:

Un alfabeto dalle mille lettere che dobbiamo imparare a leggere,
ciascuna col suo significato: profumi lievi e freschi, come I'erba nuova;
profumi forti e robusti, profumi dolci, profumi pungenti e aggressivi,
profumi densi e carnosi, profumi austeri... come l'incenso delle chiese:
I'unico che noi occidentali abbiamo usato nella liturgias!.

Questa sensibilita verso il profumo dei fiori Zarri la esprime in
chiave contemplativa parlando di San Giuseppe che immagina
guardare e odorare i fiori che Maria gli porta nella sua officina: “ecco
era giunta primavera anche tra le sue seghe, le sue pialle, i suoi chiodi.
La sua donna gliel’aveva portata fino in casa”®2. Cosi anche nei versi:
“usciremo nel sole;/ e saro/ ebbra di vino nuovo,/ folle di fiori,/ folle di

% A. ZARRI, Un eremo, 86. In Quasi una preghiera, 63, Zarri presenta le composizioni di
luogo ignaziane in chiave positiva quando prova a fare la “composizione di luogo”
di un mondo senza colori. Sulla composizione di luogo si veda come la propone
Ignazio di Loyola nei suoi Esercizi Spirituali ai numeri 47 e 112 (IGNAZIO DI LOYOLA,
Esercizi Spirituali [San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 22007] [Es]), e per
un’introduzione al tema, R. ZAs Friz DE COR, “Compositio loci”, in C. ROSSINI - P.
SCIADINI (ed.), Enciclopedia de la oracién (San Pablo, Madrid 2014) 354-356.

60 Adriana Zarri non ha vissuto sempre in case con giardino, durante gli anni trascorsi
a Roma ha semplicemente un piccolo terrazzo “tutto verde e fiorito come un piccolo
orto pensile, un pezzo di campagna al quinto piano, pitt vicino alle nuvole che agli
orti della terra”, citato in M. MARAVIGLIA, Semplicemente una che vive, 44; cf. A. ZARR],
Quasi una preghiera, 48-49.

01 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 119.

62 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 93.
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odori,/ folle di te”®, il profumo dei fiori e tra gli elementi che declinano
la follia dell’innamoramento mistico®.

4.2 Le rose

Le rose, insieme ai prati sono un elemento che emerge
frequentemente dagli scritti di Zarri. Come per gli altri elementi
naturali esaminati, Zarri tiene insieme in modo armonico il livello
descrittivo con quello mistico.

Nella raccolta di testi postuma, Quasi una preghiera, le rose sono
descritte come quel fiore che segna l'inizio dell’estate:

Le rose han dato la loro furiosa fioritura, spumeggiante sui muri di
cinta dei giardini; i glicini han terminato di spiovere le loro cascate
incontenibili, le piante han patinato il loro acerbo luccicore di foglia
appena nata per una veste pill appannata e spenta. Finita la prima
violenta eruzione di germogli la terra acquista un ritmo pitt misurato e
lento: solenne prima di farsi stanco®.

Le rose introducono questa (quasi) sacra descrizione dell’estate
dove tutto e eccessivo ma con la mollezza di un certo incedere liturgico.

Sara soprattutto durante I'esperienza eremitica al Molinasso e a Ca’
Sassino che le rose diventeranno ancora piu sue, le vere protagoniste
del suo giardino. Ricorda Mariangela Maraviglia che “il carattere e
l'aspetto della casa® erano dati dal fiorire delle rose, piantate ovunque,
soprattutto rose antiche e rose botaniche”®” preferite da Adriana alle
moderne per la liberta del portamento®®. Grazie a queste rose
I'esperienza di Zarri avra un articolo nella rivista di giardini Gardenia®
che portera la sua esperienza eremitica a un pubblico inusuale.

Le rose Zarri le ricordera con affetto anche quando gia ammalata
non potra piu scendere in giardino: “le mie rose le ricordo tutte, una

63 A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 127.

¢ Anche in Angela da Foligno, tra i vari mistici che si potrebbero citare, I'odore sugella
dei momenti di incontro mistico (cf. Memoriale, 111, 2; VII, 2; edizione di T. H. MARTIN
[Sigueme, Salamanca 1991]).

05 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 121.

66 Ca’ Sassino in questo caso.

67 M. MARAVIGLIA, Semplicemente una che vive, 97.

68 A. ZARRI, Un eremo, 227-229.

6 C. LUNARDI, “Un eremita in giardino”, Gardenia 193 (2000) 116-123.
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per una, anche se ora, costretta a letto, non posso scendere a guardarle.
Ma e come se le vedessi””. E proietta il suo legame oltre la vita quando
esprime a Costanza Lunardi il desiderio che qualche vivaista ponga il
suo nome a un nuovo rosaio: “ho tante onorificenze e premi nel
cassetto che non servono a niente, una rosa, quella si, mi piacerebbe se
me la dedicassero””!.

E da questa relazione, che potremmo definire anche mondana, che
possono scaturire gli elementi spirituali del rapporto di Zarri con le
rose che la portano a contemplare Maria di Betania coltivatrice di rose
nel suo giardino, come continuazione dello spreco contemplativo del
sostare ai piedi di Gesul. Rose che Zarri collochera come offerta sul
corpo morto di Lazzaro”. In modo simile, ma con i toni piu alti della
lirica, ritroviamo i riferimenti alle rose in alcune poesie:

Dammi solo una rosa;/ e si apriranno tutti i cieli,/ e le stelle cadranno,/
nelle mie mani,/ come manciate di fiordalisi.// Dio senza mani/ dammi
solo una rosa.// La bacero sui petali/ come se fosse la tua bocca.// Dio
senza bocca”3.

E andro a nascondermi/ in un angolo buio,/ in una nicchia vuota,/ nel
cavo di un petalo di rosa,/appena sbocciata/ per noi?.

In entrambi i casi la rosa favorisce un linguaggio sensuale, da
innamorati, che sa tenere insieme l'altezza dei cieli e l'abisso
dell’angolo buio. Infine, possiamo ricordare anche un inconsueto tratto
devozionale di Zarri con una nuova litania mariana che propone
“«Nostra Signora delle rose»: Maria, vorrei darti questo titolo””>, un
legame tra la Vergine, le rose e il mese di maggio, che e particolarmente
popolare nella tradizione religiosa”.

70 A. ZARRI, Un eremo, 252.

71 C. LUNARD], “Un eremita in giardino”, 122.

72 A. ZARRY, E pii facile che un cammello, 235. 240.

78 A. ZARRY, “Tu”. Quasi preghiere, 27-28.

7 A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 25.

75 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 92.

76 John Henry Newman dedica alcune pagine alla relazione tra Maria e le rose in un
testo di meditazioni sul mese di maggio (J. H. NEWMAN, Rosa mistica [Palabra, Madrid
1982] 57-61).
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4.3 Gli altri fiori

Dopo le rose, si presentano altri fiori e piante, citati da Zarri, in
ordine di fioritura dall'inverno all’autunno. Chi ama piante e fiori
spesso sfocia nel dettaglio botanico di particolari che riesce a
contemplare e cogliere attorno a sé e questo e anche il caso della nostra
eremita.

In inverno, quando le fioriture sono rare qualche pianta fiorisce in
casa, € il caso delle commerciali stelle di Natale a cui Zarri dedica
alcuni versi descrivendo la pianta gia non nel pieno del suo splendore:

Mia freddolosa stella di natale,/ hai perso tutte le tue foglie,/ ma il fiore
rosso ti risplende,/ sopra allo stelo nudo,/ in fronte:/ una luce che non
vuoi spegnere,/ una piaga che non puoi chiudere?.

I rosso del fiore (a rigore delle brattee) resta a lungo sulla pianta
anche in assenza delle foglie e per Zarri evoca la luce e la ferita insieme.
Ritroveremo altre fioriture rosse associate al sangue in altri testi.

Fin da bambina Zarri va alla ricerca dei primi segni di fioriture
primaverili “in primavera le prime a spuntare erano le giunchiglie.
Dopo aver gonfiato il terreno, quasi per una lievitazione misteriosa
lustravano su coi getti a lama, ancora rigidi di gelo”, e a essi seguivano
i “germogli delle rose” che “invece erano rossi e teneri, come di
carne”’; con questa evocazione della carne — potremmo immaginare
una bistecca, della carne tagliata — Zarri tiene insieme colore e
consistenza. E poi le pratoline scovate nei fossi’® e sorgenti di effluvi
mistici: “Ho baciato la prima pratolina,/ e aveva sapore di te”®.
Nell'immaginario delle fioriture primaverili non puo mancare il
tulipano: “non avevo mai visto un tulipano cosi ardente. Di fuori i
petali han come una difesa di pallore ma nell’interno il calice ha tutte
le accensioni della fiamma e del sangue”s!.

77 A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 51.

78 A. ZARRI, Un eremo, 207.

79 “Tu non temi i motori/ e neanche i fusti di nafta,/ abbandonati nei fossi./ Ci si
rifugiano le quaglie;/ e, a primavera,/ ci nasce su la pratolina bianca” (A. ZARRI, “Tu”.
Quasi preghiere, 78-79).

80 A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 37.

81 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 48.
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Descrizione di particolare intensita perché lo contempla sul terrazzo
di Roma “un tulipano solo, ma e come una totale primavera. Un fiore:
il pit1 inutile scialo di Dio”#2.

Tra primavera e estate altre fioriture ancora: “le margherite dal
cuore giallo tra le lunghe ciglia, i gigli con l'alba versata negli alti,
bianchi calici, i papaveri sanguinanti che ferivano le bionde distese dei
grani”®. Il tema del sangue e i papaveri, spesso uniti al grano, e
ricorrente in Zarri: “alcuni papaveri chiazzano di rosso acceso il grigio
morto delle crete”4, “cascate viola di glicini/ trapunte di fiordalisi
azzurri/ e rosse ferite di papaveri,/ sanguinanti nel grano”#’, e sembra
avere una nota eucaristica che unisce il corpo e il sangue di Cristo, il
pane del grano ferito di papaveri, il grigio morto (chiaro) delle crete
con il rosso acceso dei papaveri.

Chiudono questo excursus tra le stagioni delle fioriture gli autunnali
crisantemi: “nei giardini, ultimo dono dell'estate, fiorivano i crisantemi
per adornare le tombe, tutto parlava di morte”%¢. Assai negativo come
ricordo che emerge dai diari ma carico di speranza in un testo
successivo:

I crisantemi hanno un odore amaro; odore come di cosa gia passata e
vizza eppure fermentante, come il mosto; odore forte di una vita
nascosta e futura che zampillera, come limpido vino, nel giorno della
spillatura®”.

4.4 Se non ci sono i fiori

Tutto questo universo fiorito non resta staticamente nel giardino ma
viene anche portato in casa e soprattutto in cappella. D’inverno pero il
registro cambia, I’assenza di fioriture fa attivare in Adriana Zarri altri
canali:

L’ho abituato bene e, se non ci sono fiori, non pretende che vada dal
fioraio: costa troppo. Si contenta di qualche pannocchia di granturco,

82 A. ZARRI, Quasi una preghiera, 48.
83 A. ZARRI, Un eremo, 207.

84 A. ZARRI, Diari, 86.

8 A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 38.
86 A. ZARRI, Diari, 30.

87 A. ZARRI, Quasi una preghiera,179.



“Pregare € un prato d’erba” 1619

qualche zucchina ornamentale, qualche fiore secco, qualche ramo. Del
resto l'idea che soltanto i fiori freschi facciano decorazione ¢ molto
restrittiva e molto ingiusta verso altri pezzi di natura non meno belli:
come un cesto di frutta, o un’erica seccata che serba il suo delicato color
viola, un mazzo di spighe (bellissime le varieta dei prati: bellissimi
verdi ed essiccate); o anche soltanto un ramo. I biancospini hanno rami
elegantissimi. D'inverno la mia casa non ha fiori, ma & sempre adorna
di qualche pezzo di mondo che mi entra dentro a farmi compagnia®.

Dietro questa proposta, non esclusiva di Zarri®, c’e l'invito a
scoprire la bellezza e il valore delle cose, anche le piu insignificanti.

Ll

Come per l'erba, quest’itinerario tra le fioriture non puo che
culminare con la fioritura della stessa Zarri:

Io sono giovane e sono felice. Guardatemi: ho il corpo schietto come i
germogli appena nati e gli occhi chiari come le stelle che spuntano. Io
sono giovane e sono felice perché credo in questa terra che fiorisce e
credo nell'amore che la fa fiorire./ E sono anch'io una pianta che sboccia,
e aspetto che qualcuno si chini a raccogliermi per pormi orgoglioso sul
petto come un fiore scarlatto®.

5. “UN PARADISO DI MELAGRANE, CON I FRUTTI PIU SQUISITI” (CT 4,13).
IL GIARDINO DELL’ORTO

Questa visita all’orto di Zarri ci portera spesso in cappella. Quando
Adpriana riflette sull’orto riesce a trasmettere elementi utili alla vita di
preghiera e a una certa dinamica eucaristica che il lavoro nell’orto
innesca.

Un primo movimento che distacchiamo e una certa attitudine di
domanda e dono rispetto alla pioggia, elemento essenziale alla vita di
un orto: “quando chiediamo la pioggia non chiediamo soltanto
lirrigazione del nostro orto ma il refrigerio di tutta la campagna e

8 A. ZARRI, Un eremo, 82; si veda anche p. 79, dove cita gli stessi elementi a proposito
di regali originali e poveri da fare.

8 Bert Daelemans ricorda 1'uso che gli eschimesi fanno dei fiori di carta, in un contesto
geografico dove gli elementi naturali per molti mesi all'anno scarseggiano (B.
DAELEMANS, A orillas de Yukon. Encuentros en Alaska [Fragmenta, Barcellona 2020] 51).

9% A. ZARRI, L’arcobaleno delle ore, 229-230.
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l'equilibrio ecologico del mondo”, ma allo stesso tempo “quando
chiediamo I'equilibrio ecologico del mondo chiediamo anche
lirrigazione del nostro orto, con il basilico appassito che attende di
rivivere e profumare”!.

In questo chiedere la pioggia c’¢ un respiro cosmico che si
percepisce concretamente nel desiderio di tornare a sentire il profumo
del basilico ma sfocia solidariamente in un sentire il peso dell’intero
mondo che spera la pioggia nelle piu diverse e perdute regioni. Saper
chiedere e ricevere sono due primi movimenti che raccogliamo dalla
relazione di Zarri con 1’orto.

Un secondo aspetto e il lavoro nell’orto che Zarri sa descrivere con
dovizia di particolari. In un testo Zarri lo definisce piuttosto una visita
dove avviene che trovera “un’erbaccia da togliere, la una dorifora da
eliminare, la ancora un germoglio caduto da sostenere con una
legatura”. Ma soprattutto in queste visite cio che puo incontrare e “la
vita che rompe la crosta della terra per farsi la sua strada verso I'aria e
la luce (e a volte ci sara anche bisogno di aiutarla e spezzare la crosta
indurita per aprire un varco al germoglio)”. Zarri non esita a definire
questa esperienza preghiera, scusandosi previamente con le
“sensibilita un po’ sacrali”, dice “una visita all’orto € un po’ come una
visita in cappella: un incontro. Con le cose e con Dio”*2.

E nella forma pit alta che la tradizione attribuisce alla preghiera, il
lavoro nell’orto € unitivo. Unitivo con la propria arsura: “quando,
d’estate, innaffio 'orto mi sembra di essere terra e piante, e avverto
dentro di me la frescura, il ristoro, il dispiegato respirare delle foglie,
I'arrendersi dolce dell’arsura in una nuova freschezza”; con radici e
tralci: “cosi il sarchiare mi da il senso delle radici liberate che possono
respirare ed espandersi”, il “sorreggere un rampicante che brancola
nell’aria senza sostegno e appoggiarlo al suo palo e come sostenere il
passo incerto di un bambino” *%. E di unione fisica con la terra:

Quando deposito il seme nella terra ampia, distesa, accogliente ci sento
dentro la vicenda dei sessi, la generazione, 'incarnazione; e la terra —
secondo antiche arcaiche splendide simbologie che abbiamo svenduto

91 A. ZARRI, Nostro Signore del deserto, 147.
92 A. ZARRI, Un eremo, 86.
9% A. ZARRI, Un eremo, 92.
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per quattro soldi di sociologismo — e la donna, Maria, la chiesa, sono io
in ascolto del Verbo, del seme di Dio%.

E non c’é orto che si rispetti che dopo il lavoro non produca i suoi
frutti “quando ancora non te l'aspetti ecco, d'un tratto, gli esili
rampicanti ti offrono il loro primo baccello: taccole, piselli, fagiolini; e
poi, via via, i teneri zucchini, gli aspri e bernoccoluti peperoni, le lucide
e violate melanzane”. Di fronte alle primizie dell’orto lo stato d’animo
di Zarri e una gioiosa sorpresa che fa comprendere 1’ancestrale gesto
di offrire i frutti alle divinita “e si comprende come queste primizie
fossero offerte a Dio. Io pure le metto in un cesto e le porto in cappella,
sull’altare, come un mazzo di fiori (e chi dice che i fiori siano piut
belli?)”%. Un pezzo di pittura offerto a Dio, come ricorda in un altro
testo®.

Altro tipo di frutti sono quelli degli alberi che Zarri elenca e descrive
con la solita finezza letteraria:

Le lustre e occhieggianti ciliegie, le prugne che scendono, come
pendagli lambrati o violacei. E, in autunno, cadute le foglie, i cachi —
questi aranci del Nord — che restano, come uno splendido ornamento,
sopra la pianta denudata dal freddo®.

Rispetto al gesto del raccogliere, Zarri precisa di cogliere cio che
l'orto le offre non cio che le serve. Che non e un gesto di cupidigia,
come si potrebbe superficialmente pensare, € ubbidienza all’orto, dove
la raccolta, libera di peso la pianta, favorisce le future produzioni e
soprattutto apre alla condivisione di cio che € abbondante con gli altri,
con la comunita:

E arriviamo all’eucarestia, il mangiare, perché e nel mangiare che la
funzione dei frutti dell’orto trova compimento. Zarri, di cui abbiamo
gia presentato I'universo emotivo che riesce a comunicare a partire dal
profumo, ne riprende il tema ponendolo in parallelo con il sapore:

9% A. ZARRI, Un eremo, 92-93.

% A. ZARRL, Un eremo, 93. Abbiamo gia fatto notare come il senso estetico di Zarri
rispetto alla decorazione della cappella vada ben al di la dei fiori.

9% A. ZARRI, Un eremo, 94.

97 A. ZARRI, Un eremo, 93-94.



6221 Giuseppe Amalfa

Come i profumi evocano atmosfere e non sono solo fatti edonistici ma
psicologici e culturali, cosi il sapore di una mela va dilatato sull’albero,
sul sole che I'ha nutrita e colorata, sulla pioggia che 'ha resa turgida...
Mangiare significa incorporare natura, assimilare il mondo®.

Da questa esperienza dilatante che spazia dal morso sulla mela agli
eventi atmosferici che gli danno colore e consistenza, Zarri compie un
passaggio di ordine sacramentale, affermando: “e non é forse questo il
significato profondo dell’Eucaristia? Un cibo che non entra solo nel
circuito del sangue: un Cristo che assimiliamo e che si fa nostro
nutrimento interiore?””. Con queste domande Zarri estende
all’Bucarestia 'effetto dilatante che abbiamo analizzato riguardo alla
mela: come il sapore della mela rimanda ad altro, anche il nutrirsi
dell’Eucarestia, ci immerge nell’infinita di Cristo.

A partire da questa esperienza Zarri tesse le trame della “sua
eucarestia quotidiana”:

La mia “messa” incomincia al mattino: quando raccolgo i prodotti
dell’'orto (e, d’inverno, ova, qualche bacca, qualche elegante ramo
secco) e li porto in cappella; ed e una sorta di offertorio che allude al
pane e al vino, simboli e sintesi d’ogni dono della terra e dell'uomo. Ma
culmina alla sera (I'ultima cena fu appunto una cena e non un pranzo o
una prima colazione), non in cappella, sull’altare, ma sul tavolo di
cucina dove consumo abitualmente i pasti. Il tavolo non ha ornamenti
sacrali, non e apparecchiato per la messa ma e apparecchiato per il
pasto!®.

E un’eucarestia debordante quella di Zarri. Affonda radici nella
terra che ha lavorato e da cui trae con fatica nutrimento fino a
eucaristizzare il pasto serale in una estensione dell’altare, di ogni
altare. Questo sentire sacramentale e prossimo al pensiero che Pierre
Teilhard de Chardin veicola in La messa sul mondo'®!. Zarri ci tiene a

% A. ZARRI, Quasi una preghiera,119.

9 A. ZARRI, Quasi una preghiera,119.

100 A, ZARRI, Un eremo, 174.

101 P, TEILHARD DE CHARDIN, “La messe sur le monde”, in I1D., Hymne de I'univers (Seuil,
Paris 1961) 14-57. La “dimensione teilhardiana” e ricordata anche da Mariangela
Maraviglia che cita sul tema una testimonianza personale del teologo Piero Coda,
amico di Zarri (M. MARAVIGLIA, Semplicemente una che vive, 80).
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precisare che non compie nulla fuori dagli schemi'®?, non consacra
nessuna specie, ma probabilmente & questo suo non essere presbitero,
ma sl sacerdote per il battesimo'®, che gli da la liberta di far sentire,
anche a chi e costretto dentro gli schemi, il profondo legame che scorre
tra i sacramenti e la vita. Zarri ha vissuto con molta intensita il tempo
e la riflessione del Vaticano II, sente e applica il senso del sacerdozio
comune espresso da Lumen gentium (10-11) dove il popolo di Dio
“incorporato nella Chiesa col battesimo” e chiamato a manifestare il
proprio carattere sacramentale. In questo senso nei vari eremi abitati
da Zarri un posto di riguardo avra anche il fonte battesimale, spesso
ricavato da oggetti di recupero e di uso comune, comune come il
sacerdozio a cui rimandano.

6. L’ORIZZONTE ANAGOGICO: PARLARE CON DIO PER PARLARE DI DIO.
Z ARRI PROFETA DELLA LAUDATO SI’

Per un eremita la capacita di relazionarsi con elementi naturali e
amplificata, data la sporadicita di contatti con altre persone, ma in
Zarri questa sensibilita e precoce: molti temi trattati trovano la loro
origine, e anche pienezza, gia nei diari giovanili che scrive intorno ai
vent’anni. Questa relazione e preghiera ovvero dialogo con Dio, e dalla
preghiera Zarri mutua la sua teologia, il discorso su Dio'™, che
I'esperienza del giardino permette. Si apre cosi il recinto dalle categorie
di Eden e Hortus conclusus (Ct 4,12) al giardino che ¢ la vita, che Zarri
chiama ad abitare con meraviglia e passione.

In questa parte di sintesi anagogica su quanto illustrato
precedentemente, si porra Zarri in dialogo con alcuni passaggi
dell’enciclica Laudato si’ (LS) di papa Francesco, come a sottolineare la
portata profetica della sua teologia, che trova risonanza in questo

102 A, ZARRI, Un eremo, 181-184.

103 Zarri ci tiene a ribadire la propria vocazione laicale, rifiuta qualsiasi titolo come
potrebbe essere quello di monaca al femminile perché gli sembra un termine
eccessivamente clericale. In questo senso il sottolineare la sua non appartenenza al
ministero ordinato del presbitero intercetta proprio il suo sentire (A. ZARRI, Un eremo,
23-24).

104 Ch. BOTTIGHEIMER, (In)sensatezza della preghiera (Queriniana, Brescia 2022) 37.
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documento. La riflessione verte su due fronti, la preghiera e la teologia,
che si richiamano mutuamente e circolarmente.

6.1 I modi di pregare di Zarri, una sacramentalita diffusa

Per lo storico della religione Friedrich Heiler la preghiera e il
fenomeno centrale del credere!®®, dalla radice indoeuropea della parola
prach — che ritroviamo nel sanscrito pracchati — apprendiamo che
pregare esprime il domandare, il chiedere. Tuttavia, la preghiera si da
anche in altre forme ampiamente sperimentate nella vita di fede. Dai
testi che si sono proposti di Zarri e possibile ricavare distinte tipologie
di preghiera esplorabili.

Partendo dalle forme piti prossime al senso della parola preghiera
(chiedere), in Zarri la richiesta assume contenuti cosmici — nella
preghiera per la pioggia chiamata a irrigare il vaso di basilico cosi come
“I’equilibrio ecologico del mondo”!% — e intimi — come il chiedere una
rosa da baciare —. L’espressione “equilibrio ecologico del mondo”
incarna misticamente 1'idea di ecologia integrale, centrale nella LS,
sulla quale torneremo. Altra forma di petizione e I'intercessione che in
Zarri assume i contenuti estremamente originali del pregare per il filo
d’erba o per Giuda. In filigrana vi si scorge il senso di un tutto che
chiede salvezza, dalla vita dell’erba da difendere sul ciglio della strada
a quella del peccatore.

Ma ¢ indubbiamente il dialogo una delle forme di preghiera che ha
piu forza in Zarri, un dialogare con il creato, nelle sue espressioni piu
piccole e umili che la vita eremitica gli permette di contemplare, per
sentire in questo discorso la “compagnia del mondo”!?” tangibile in un
ramo spoglio portato in casa o nel primo germoglio che inaugura la
primavera. E la forma piu elevata di dialogo ¢ quello amoroso che,
stimolato dal giardino, fa di Zarri un’ulteriore voce del Cantico dei
Cantici. Spesso, e spontaneamente, il dialogo sfocia nel tacere — con il

105 F. HEILER, La preghiera. Studio di storia e psicologia delle religioni (Morcelliana, Brescia
2016) 17.

106 A, ZARRI, Nostro Signore del deserto, 147.

107 A, ZARRI, Un eremo, 82.
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favore del silenzio eremitico — come preludio di una preghiera
desiderosa di esplorare altri sensi'®.

Coni sensi si fa piu penetrante il registro della preghiera unitiva che
in Zarri si manifesta nell’uso del tatto, come possibilita di contatto con
il creato. Ricordiamo 1’abbandono di stendersi sull’erba, gli animali che
le passano sul corpo, fino a giungere all’identificazione con elementi
della creazione — ancora una volta I’erba, un fiore che sboccia — secondo
quel gran ramo della tradizione spirituale che e 1'esicasmo'®. La
Laudato si’ esprime questa identificazione nei termini di una teologia
immanente dove Dio € in tutte le cose, evocando un numero della
Contemplatio ad amorem degli Esercizi di Ignazio di Loyola (Es 235), che
pero non viene citato nel documento:

L'universo si sviluppa in Dio, che lo riempie tutto. Quindi c¢’¢ un
mistero da contemplare in una foglia, in un sentiero, nella rugiada, nel
volto di un povero. L’ideale non & solo passare dall’esteriorita
all'interiorita per scoprire I'azione di Dio nell’anima, ma anche arrivare
a incontrarlo in tutte le cose (LS 233).

San Giovanni della Croce insegnava che tutto quanto ¢’e di buono nelle
cose e nelle esperienze del mondo “si trova eminentemente in Dio in
maniera infinita o, per dire meglio, Egli & ognuna di queste grandezze

che si predicano”10 (LS 234).

Il lavoro come forma di preghiera — rievocato nelle sue visite all’orto
e nel legame che sente sarchiando, zappando, irrigando — rompe un
altro recinto: l'ora et labora diventa un laborare est orare. Come fa lo
stesso Dio che, con I'uomo, lavora nella creazione, secondo un altro
numero della Contemplatio ad amorem (Es 236). La LS, commentando
I’adagio benedettino, arriva a una conclusione tangente a Zarri:

[L’] introduzione del lavoro manuale intriso di senso spirituale si rivelo
rivoluzionaria. Si imparo a cercare la maturazione e la santificazione
nell’intreccio tra il raccoglimento e il lavoro. Tale maniera di vivere il

108 A, ZARRI, Un eremo, 167-168.

109 Per un’introduzione all’esicasmo si veda P. ADNES, “Hésychasme”, in M. VILLER
(ed.) Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique et Mystique, vol. 7 (Beauchesne, Paris 1969)
381-399.

10 GIOVANNI DELLA CROCE, Cdntico Espiritual, XIV, 5.
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lavoro ci rende piu capaci di cura e di rispetto verso l’ambiente,
impregna di sana sobrieta la nostra relazione con il mondo (LS 126).

Questo tentativo di sistematizzare la preghiera in Zarri non puo
escludere l'eucarestia e la sua espressione di una sacramentalita
diffusa: in fondo per Zarri il culmine del suo rapporto con la natura e
dato dal poter portare qualcosa in cappella: una peonia''!, un ramo
secco, il cesto con il raccolto dell’orto. Ma non sempre per restare i, i
prodotti dell’orto finiranno poi sulla sua tavola o su quella di altri
contadini limitrofi e amici, come a ribadire il movimento di apertura e
dispersione che una certa logica sacramentale deve favorire!'2. Anche
in questo caso la prassi di Zarri trova echi in LS:

I Sacramenti sono un modo privilegiato in cui la natura viene assunta
da Dio e trasformata in mediazione della vita soprannaturale (LS 235).
Nell’Eucaristia il creato trova la sua maggiore elevazione. La grazia, che
tende a manifestarsi in modo sensibile, raggiunge un’espressione
meravigliosa quando Dio stesso, fatto uomo, arriva a farsi mangiare
dalla sua creatura [...]. In effetti I'Eucaristia e di per sé un atto di amore
cosmico: “Si, cosmico! Perché anche quando viene celebrata sul piccolo
altare di una chiesa di campagna, I'Eucaristia e sempre celebrata, in
certo senso, sull’altare del mondo” (LS 236)13.

6.2 Dio, il giardiniere del bello

Una categoria con cui possiamo provare a tenere insieme il pensiero
di Zarri sulla spiritualita del giardino e l’estetica, intesa non
esclusivamente come teoria del bello ma come forma di conoscenza
sensibile da aioOntog, (sensibile, sentire), che include anche la bellezza
formale. La LS accoglie la questione in termini di educazione estetica:

11 Lunardi ricorda il vaso di peonie profumatissimo nella capella di Ca’ Sassino (C.
LUNARDI, “Un eremita in giardino”, 120).

112 Sulla logica dello spazio sacramentale aperto si veda ]. CORBON, Liturgia Fontal
(Palabra, Madrid 2009) 189-191.

113 GIOVANNI PAoLO 11, Lettera enciclica Ecclesia de Eucharistia, 8 (AAS 95 [2003] 438).
Anoltre: “Et je vous offrirai, moi votre prétre, sur ’autel de la Terre entiere, le travail
et la peine du Monde [e io, tuo sacerdote, ti offriro sull’altare di tutta la Terra il lavoro
e la pena del Mondo]” (P. TEILHARD DE CHARDIN, “La messe sur le monde”, 19).
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“Non va trascurata [...] la relazione che c’e tra un’adeguata educazione
estetica e il mantenimento di un ambiente sano”!4. Prestare attenzione
alla bellezza e amarla ci aiuta ad uscire dal pragmatismo utilitaristico.
Quando non si impara a fermarsi ad ammirare ed apprezzare il bello,
non e strano che ogni cosa si trasformi in oggetto di uso e abuso senza
scrupoli (LS 215).

Zarri ha sete di bellezza che sperimenta come segno eloquente
dell’armonia cosmica voluta da Dio, il giardiniere del bello. Ma
un’armonia non ingenua riguardo alla violenza quale parte integrante
della natura!®>. Per comunicare il suo pensiero su Dio, Zarri si serve del
linguaggio artistico sia della prosa che della poesia. Gia in questa scelta
di metodo si comunicano contenuti teologici: Dio e allineato a una
logica dell’inutile, del bello e dello spreco di cui la preghiera ne e la piu
immediata espressione. Questo concatenarsi di bello, inutile e spreco &
esistenziale, fa essere Dio per primo e con lui ogni vivente. In questo
senso Zarri sottolinea la vocazione al bello propria dei fiori, ancor
prima dello scopo riproduttivo, tema che declinato in altri contesti
teologici animera anche il suo pensiero sulla sessualita.

Se da un lato il metodo teologico di Zarri e artistico, dall’altro la
metodologia & fortemente rafforzata dal lessico coraggiosamente
sensuale. A parlare, nei passi piu elevati di spiritualita, e il contatto del
corpo con la natura al quale Dio stesso risponde interagendo come
amante e secondo la dinamica che Zarri definisce “scialo di Dio”**¢. La
nudita che scopre negli alberi spogli!’’, la bocca che molti fiori gli
ricordano, il letto dei prati, richiamano in modo diretto il piacere
dell’amplesso sessuale. E occupandoci di orto e giardino, anche i sensi
del gusto e dell’odorato sono ampiamente coinvolti e descritti nei suoi
testi, aprendo a questa ulteriore direzione il lessico dei sensi.

114 GIOVANNI PAoLO II, “Messaggio per la Giornata Mondiale della Pace”, 14 (AAS 82
[1990] 155).

115 Zarri interpreta il peccato delle origini come segno della ferocita e inospitalita del
mondo, contro la quale propone I’adoperarsi per la “salvezza ecologica” (A. ZARRI,
Quasi una preghiera, 158-160).

116 A, ZARRI, Quasi una preghiera, 48.

117 “E insieme/ perderemo le foglie/ e resteremo nudi, nell’inverno,/ in un abbraccio di
rami” (A. ZARRI, “Tu”. Quasi preghiere, 97).
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Il sensuale, il piacere non escludono il dolore, altro elemento
sensibile per eccellenza. Zarri comunica dolore attraverso: la
contemplazione di fiori rossi (i papaveri, la stella di Natale, I'interno
del tulipano) evocatori della ferita, I’autunno con le sue foglie cadute e
i crisantemi che riaccendono il ricordo verso i defunti e la morte, il
ricordo della terra assetata!'®. Ma sul dolore si impone la speranza del
ritorno ciclico della primavera, con le sue dispersive e effusive
fioriture, e come esperienza storica dell’orizzonte comune a tutto il
creato della resurrezione. Una primavera che LS esprime in termini di
trasfigurazione: “La domenica ¢ il giorno della Risurrezione, il «primo
giorno» della nuova creazione, la cui primizia e I'umanita risorta del
Signore, garanzia della trasfigurazione finale di tutta la realta creata”
(LS 237).

Morte e risurrezione ci situano nell’escatologia di Zarri, che & anche
la sua ecologia umana, un “imparare ad accogliere il proprio corpo, ad
averne cura e a rispettare i suoi significati” (LS 155). Per Zarri
accogliere il proprio corpo e il suo significato e la possibilita che sia
I'erba cresciuta sulla sua sepoltura a comunicare il ricordo di lei, e a
farlo rinverdire, proprio quell’erba che si e nutrita del corpo. La morte
e in questo senso una forma di giustizia ecologica, che pone colui che
calpesta e domina I'erba nel suo stesso abbraccio di radici.

Non emerge da questo confronto il contenuto di portata sociale
della Laudato si” — soprattutto il capitolo I di analisi e denuncia della
situazione mondiale e i numeri 138-142 che affiancano all’ecologia,
I’economia e l’organizzazione della societa — che i testi di Zarri proposti
non richiamano. Bisognerebbe analizzare altri aspetti del pensiero di
Zarri che spaziano ai temi di morale, di politica, e al modo di concepire
la poverta ai quali qui non si e dato spazio'*’.

In ultima istanza anche la vita eremitica di Zarri vuole essere
un’ecologia integrale, esempio profetico di armonia, possibilita di
tornare a passeggiare nell’Eden in compagnia di Dio, una prova di

118 Laudato si” dedica alcuni numeri alla questione dell’acqua (27-31), la cui accessibilita
e disponibilita & un fattore di discriminazione sociale.

119 Zarri ha curato per anni alcune rubriche sul quotidiano II Manifesto — “Parabole” —
e su altre riviste come Avvenimenti e Rocca dove si coinvolgeva e dibatteva di temi di
attualita e denuncia sociale.
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umanita che ritrova il suo giardino delle origini e del compimento,
perché “e provato [...] che I'estrema penuria che si vive in alcuni
ambienti privi di armonia, ampiezza e possibilita d’integrazione,
facilita il sorgere di comportamenti disumani” (LS 149). I giardini di
Zarri, e la spiritualita che da essi e riuscita a comunicare, sono un
potente antidoto alla disumanita.

7. CONCLUSIONI

Nel corso della nostra esplorazione nei giardini degli eremi di
Adriana Zarri e nelle profonde riflessioni su Dio e sulla creazione che
ne sono scaturite, abbiamo intrapreso un dialogo mistico con i doni
generosi della terra. Abbiamo contemplato la fragilita dell'erba,
I'esuberanza dei fiori e il nutrimento offerto da frutta e verdura,
riconoscendo in essi la bellezza e I'abbondanza della creazione divina.

Con Zarri, abbiamo ampliato la nostra comprensione della
preghiera, trasformandola in un atto non solo vocale, ma anche fisico
e sensuale, un autentico abbraccio alla creazione stessa. Le traiettorie
spirituali che emergono dai testi biblici a cui I'autrice e particolarmente
legata ci hanno ispirato, portando varieta e freschezza alle forme
tradizionali di preghiera.

Abbiamo solo iniziato a muoverci in questo “Eden ritrovato” al
quale Adriana Zarri ha dedicato le parole piu intime della sua vita
eremitica e che in dialogo con la Laudato si” abbiamo inserito in un
orizzonte teologico pili ampio.



